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ÖNSÖZ 


1980'de bir grup öğrencim araştırma konuları seçip seminer- 
ler yapmayı önerdiler. "Türk Romanının Doğuşu" konusunu 
belirlediğimizde bu gönüllü grubu Deniz Şengel, Nurdan 
Gürbilek, Sibel Kuvent, Barika Göncü, Bülent Somay ve Gü- 
rol Irzık oluşturuyorlardı. Deniz ve Barika iyi bir bibliyograf- 
ya hazırladılar. Sibel ve Gürol, İntibah üzerine uzun, güzel 
bir inceleme yaptılar. 

Onlar doktora çalışmalarını sürdürürken ben de projemi- 
ze devam ettim. Murat Seçkin biriken ön malzemenin dakti- 
loyla yazılmasına yardım ederken projenin adı "Tanzimat 
Romanında Mutlak Metin"di. Nüket Esen son kopyayı okur- 
ken kitabın başlığını buldum. Yaklaşık on yıldır bu projeye 
ilgi ve desteklerini esirgemeyen bu öğrencilerimin çoğu şimdi 
` meslektaşım. 

En büyük güçlüğü Osmanlıca metinlere ulaşmakta çek- 
tim. Üss-i İnkılap ve Jön Türk'ü babam yüksek sesle bana ve 
- teybe okudu. Böyle çalışma, ne kadar zevkli olursa olsun, za- 
man açısından pek verimli olmadığı için bu yöntemi bırak- 
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tım. Osmanlıca metinleri yeni harflerle basan ya da kapsam- 
lı bir biçimde alıntılayan araştırmacılara borcum, yaptığım 
sık göndermelerden bellidir. 

Taha Parla her zamanki yardım ve desteğini esirgemedi. 
Diğer çalışmalarımda olduğu gibi, bu çalışmama da son şek- 
lini o verdi. 


I 


BABASIZ EV 


Roman Osmanlı kültürüne 19. yüzyılın son otuz yılında, 
1870-1890 yılları arasında girdi. Roman kuramcılarına göre, 
romanın Batı'da ortaya çıkışı Batı'nın burjuvalaşmasıyla eş- 
zamanlıdır ve yeni bir ideolojinin (liberalizmin) ve yeni bir 
epistemolojinin (ampirik pozitiyizmin) temel ilkelerini yansı- 
tır. Ayrıca, roman türünün, belki de bütün diğer türlerden 
daha fazla, döneminin ikonoklastik gerilimlerini taşıdığı ka- 
bul edilir. Ne var ki, yeni bir epistemolojiye yaslanmış ol- 
makla birlikte kültürel değişim amaçlayan toplumsal süreç- 
ler içinde ortaya çıkan ve farklı bir düzeydeki gerilimleri ve 
anakronizmleri sergileyen başka bir roman türü, bù kuram- 
sal incelemelere konu olmamıştır. O da yansıttığı toplumsal 
gerilimlere rağmen olanca gücüyle eski bir epistemolojiye 
bağlı olarak ortaya çıkan Türk romanıdır. Yalnız burada çok 
belirli bir dönemden, 1870-1890 yılları arasında yazılan ilk 
Türk romanlarının döneminden sözediyoruz. 


Bu dönemde, Ahmet Mithat Efendi'nin Letaif-i Rivâyat 
başlığı altında topladığı beş kitaptaki sekiz öykü ("Sü-i Zan; 
Esaret", "Gençlik; Teehhül", "Felsefe-i Zenan", "Gönül; Mih- 
netkeşan”, "Firkat") onun 1875 yılında yayımlanan Felatun 
Bey ile Rakım Efendö'sinin hazırlayıcısı olarak da görülebilir. 
Gene ilk roman denemeleri arasında Emin Nihat Bey'in Mü- 
sâmeretnâme'şi ve Şemseddin Sami'nin Taaşşuk-i Talat ve 
m o Bunları, ilk Türk romanları örneğinden ola- 
rak birçok incelemeye konu edilmiş olan Namık Kemal'in İn- 
tibah'ı (1876) izler. 

Tanzimat dönemi, görüldüğü gibi, bu dönemi başlattığı 
kabul edilen Tanzimat Fermanı'nın 1839'da ilanından ancak 
otuz altı yıl sonra ilk romanlarına kavuşmuştur. Bu ferman 
Batıhlaşmaya yönelik bir dizi girişime meşruluk kazandıran 
bir belgeydi. Sultan Abdülmecid bu fermanla, o zamana ka- 
dar yalnızca yabancı ve kâfir değil, aynı zamanda kuşkulu 
bir düşman da sayılan bir kültür ve medeniyet alanına yö- 
nelme gereğini açıkça teslim ediyordu. Diğer bir deyişle, tö- 
rensel bir yenileşme görüntüsünün arkasında uğursuz bir 
yenilmişlik ve yabancılaşma duygusu yatıyordu. Feman bir 
"tanzimat-ı hayriye", yani Osmanlı kural ve kurumlarının 
"hayırlı" bir düzenlenmesini vaat ediyordu. Aslında bir yeni- 
den düzenleme oluşturacak bu düzenlemeler aynı zamanda 
halife olan sultanın hem dini, hem dünyevi otorite sıfatıyla 
onaylamak durumunda kaldığı yeniliklerdi. Yenileşme hare- 
ketinin içeriğini Sadrazam Mustafa Reşit Paşa, biçimsel ve 
resmi yanını da biraz Fransızca bilen, piyano çalan ve Batı 
müziğiyle tiyatrosundan hoşlanan Abdülmecid üstlenmişlerdi. 
Ne var ki olay görüldüğü kadar ikonoklastik sayılamazdı. 


Bâb-ı Âli'nin buna rıza göstermesinin ardında rejimin ömrünü 
uzatmak ve imparatorluğun ciddi iç ve dış bunalımlarına çö; 


züm aramak gibi bir neden yatıyordu, Ve bu yarı gönüllü Ba- 


tılılaşma programının gerçek amacı son derece kuşkucu ve 
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tedbirli reformcu adımlarla zaman kazanmak ve imparator- 
uğun siyas ü i ırmaktı. 

Mehmet Ali Kılıçbay, Argosta yayımlanan "Tanzimat 
Neyi Tanzim Etti?" başlıklı makalesinde bu görüşü destekle- 
yici bir yorum ve analiz öne sürer: 


Osmanlı zihniyeti geri çekilmeyi bir "nizam" bozulma- 
sı, nizamdan bir sapma olarak görmüştür. İşlerin eski- 
si gibi yürümediğinin ilk kez farkedilmeye başlandığı 
andan itibaren, padişahlara veya "devletlülara" verilen 
tezkire ve lâyihaların ana teması bozulmadır. Bozulma 
teriminin kullanılması ise, örtülü bir varsayımı, bozul- 
madan önceki durumun ideal bir hal olduğu varsayı- 
mını gerektirir. Bu da Osmanlı düşüncesinde "nizam-ı 
âlem" olarak ifade edilen durumdur. Değişmez ve ideal 
olduğu kabul edilen bu düzen (abç), Osmanlı düşünce- 
sine İslâm Felsefesi kanalıyla aktarılan eski Yunan 
devlet ve tarih anlayışıdır.! 


Kılıçbay, Tanzimat/'ı uzak düşülmüş bir ideal düzene, yi- 
tirilmiş bir altın çağa dönebilmek üzere girişilmiş bir hare- 
ket olarak görür. Bu özlemde İbn Haldun'un çevrimsel tarih 


felsefesi egemendir. "Demek ki Tanzim ğ 
re a e DoR 


mının bir parçası olmaktan çok, Osmanlı haşmetinin ihyası. — 
na, yani nizam- Aleme yönelik bir haraket olarak anlaılms- 
lıdır" der, Kılıçbay.“ Nizam-ı âlemin başı, Kılıçbay'ın da be- 
lirttiği gibi, padişahtır. Gerçekten de, Osmanlı düzenindeki 
bozuklukların düzeltilmesi için yenilikçi Namık Kemal'in 


önerisi meşveretti. "Cumhur"a karşıydı, çünkü bunu Osman- 
e e Dk 


1 Mehmet Ali Kılıçbay, "Tanzimat Neyi Tanzim Etti?", Argos, No. 15, s. 58. 
2 Ay.,s.59. 
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h bünyesi için aşırı bir akım olarak görüyordu. Diyeceğimiz 
şudur ki, Tanzimat'ta "yenilikçi" diye nitelendirilen düzenle- 
melere ne kadar zaman ve enerji harcanmışsa, yenilikçi atı- 
hmların sınırlarını çizmeye bunun birkaç katı özen ve enerji 
harcanmış, dahası bu sınırlar egemen bir epistemolojinin 
şemsiyesi altında nakl ile, ayet ve hadis ile pekiştirilmiştir. 
Tanzimat'la yaşanılan modernleşme sürecinin en belirgin ve 
şimdiye dek üzerinde pek de fazla durulmamış sınırı, episte- 
molojiktir; Tanzimat'ın bilgi kuramına ilişkindir. 

Tanzimat'ın Osmanlı kültürel yaşamında Do ve A 
normları arasın j 


anı giderek klişeleşti ve Tanzimat kültürünü "ikilemli bir 
kültür" olarak damgaladı. A 
a B 


kutupları arasında gidip geldiklerini bile söyleyebilecek du: 
rumda değiliz. Tanzimat sözkonusu oldukta belki de Orhan 
Okay'ın "mülemma" saptaması daha geçerlidir. Okay'a göre, 

"Tanzimat devrinin hususiyetlerinden biri de Doğu ve Batı 
medeniyetinin in, kültürlerinin birbirine karışma- 
sıdır. Buna bir sentezden ziyade eski tabiriyle mülemma de- 


mek d daha yakışır. Bir kültür unsurunu benimsemek değil, 
sadece beğenmek, eskiden de vazgeçememek, fakat bir terki: 
be ulaşamamak. İşte Tanzimat'ın mülemması budur."9 Mü- 
lemmanın sözlük anlamı, alaca, renk renk, her dizesi başka 
dilde manzume, sıvanmış, bulaşmış olarak veriliyor. Tanzi- 
mat'ta karşılaşan Doğu ve Batı böylesine gelişigüzel bir karı- 
şımı da doğurmadı. Sentez -Okay haklıdır- hiç değildi; ama 
bu karşılaşmadan doğan yeniliğe mülemma diyeceksek bu- 
nun bir mantığı vardı: Egemen bir İslâm kültürünün şemsi- 


3 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi, s. 358. Bundan 
böyle bu kitap, Okay (1975) olarak anılacaktır. 
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yesi altında sınırları son derece kesin ve kısıtlı bir Batı'ya 
yönelişin mantığı. Sınırlar, yenilikçilerin söyleminde, yapıt- 
larında, tartışmalarında, tepkilerinde tekrar ve tekrar çizili- 
yordu. 

Tanzimat'ın dünya görüşü doğallıkla Osmanlı normları 
ve kültürünün egemen olduğu bir dünya görüşüydü. İlk ro- 
manlar da, yenilikçi seçkinlerin, yeniliğin kapsam ve sınırla- 
rını belirlerken, önerilerini popüler bir uygulamayla romana 
dökmeyi seçtikleri bir dönemde yazıldı. Bu yazarlar, Osman- 
h kültürünün kapsamlı ve mutlak egemenliğinde birkaç Ba- 
tıcı yeniliğin zahmetsizce sindirilebileceği ve bu sindirmenin 


de yararlı olacağı konusunda ortak bir görüşe sahiptiler, "Ye- 
nilikçi" ilkelerin tümünü geleneksel kü 


yesinde, hatta bu normların terim $ Ă" 
nımlamaya özen gösteriyorlardı. Bu, imparatorluğun ahlâk, 


İslâm düşün ve hukuku alanındaki temellerinin pekiştiril- 
mesi ve Batı'dan alınacak bir dizi teknik gelişmenin bu ana 
halkalara eklemlenmesi anlamına geliyordu. Başka bir de- 


yişle, yenilik. fikrinin ardında. biçimlendirici, yoğurucu,-beliz. 


telik bu kültürün üstünde yükseldiği epistemolojik temel, 
adapte edilecek Batı kültürünün üzerinde yükseldiği episte- 
molojik temele taban tabana zıttı. Romanın çıktığı 1870'li 
yıllarda henüz hiç kimse bu epistemolojik karşıtlığın bilin- 
cinde gibi görünmüyordu. Beşir Fuad ve ondan sonra Recai- 
zade Ekrem dışında. 

Türk romanı, camiacı bir kültür içinde beslenen idealist 
bir dünya görüşünün ve bilgi kuramının ürünü olarak doğ- 
du. Batılılaşma süreci içinde benimsenen diğer kurumlar 
gibi, roman da tedbirli bir öykünmeyle, Batı modellerine gö- 
re yazıldı. Roman yazarı bir yenilikçi ve reformcu olarak 
tavır aldı, ama vesayetçiliği her zaman yenilikçiliğinin önü- 
ne geçti. Çünkü roman yazarına göre ortada eğitilecek bir 


13 


halk ile siyasi vasisini kaybetmiş bir kültürün acil bir vasi 
gereksinimi vardı. 

Oysa, örnek alınan Batı romanında romancı her ne kadar 
eğitici ve yol gösterici konumundan henüz pek çıkmamış 
idiyse de, kullandığı anlatım tekniği yaşamın nesnel bir be- 
timlemesini yapmayı amaçladığını gösteriyordu. Bu nesnel- 
lik, 18. yüzyılın epistemolojik devrimiyle yeniden tanımla- 
nan nesnellikti. Dolayısıyla ilk Türk romancıları, Batı ro- 
manlarının ardalanında kendilerininkinden çok farklı bir 
epistemoloji bulunduğunu pek kavramamış olarak bu ro- 
manları benimsediler. Hatta Avrupa'da 19. yüzyılın gerçekçi 
temsilcileri diye bilinen Dickens, Balzac, Stendhal gibi ro- 
mancılardan değil de, baba ve oğul Dumas'lardan, Hugo ve 
Lamartine'den etkilenmeyi seçmeleri de buna bağlıdır. Çün- 
kü bir bakıma, Batı'da da, romantik roman, ampirik poziti- 
vist bilgi kuramı öncesi yazılan romansların ardalanındaki 
apriorist, idealist bilgi kuramına daha yakındır; oysa gerçek- 
çi roman, 18. yüzyıl Batı düşününe egemen olan ampirist, 
pozitivist bilgi kuramının ilkelerini izler. 

İlk Türk romanları, son derece kendilerine özgü anlatı bi- 
çimleri sergilerler. Görünüşte, çelişkili bir anlatı, yer yer 
hem kurguyla, hem de kişileştirmeyle tutarsız olabilir. Ama 
egemen anlatı biçiminin apriori, idealist ve camiacı yargılar- 
dan yola çıktığı ve öykünün diğer öğelerinin (kurgu, kişileş- 
tirme gibi) önem sırasında ikinci planda geldiği anlaşıbrsa, 
bu kendine özgü roman yazma üslubunun mantığı da açıklık 
kazanır. 

Bugün bize çelişik ve tutarsız görünen anlatı tekniği, 
Tanzimat romancısının üslubunu belirleyen epistemolojinin 
doğal bir gereğiydi. Gerçeği evrensel, değişmez, soyut ve sor- 
gulanmaz olarak belirleyen bu epistemolojide, Tanzimat ro- 
mancılarının her biri bu tür gerçeklerin bekçisiydiler. Bu 
bekçiliğin her zamankinden daha gerekli olduğunu hissedi- 
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yorlardı, çünkü yazarlığa atıldıkları bu yıllarda egemen bilgi 
kuramında, kültür ve dünya görüşünde kökten bir değişiklik 
olmamış, buna karşılık, başta mutlak hükümdarın gelenek- 
sel kudreti olmak üzere Osmanlı kurumlarında, yenileşme 
zorunluluğundan kaynaklanan meşruiyet boşlukları doğ- 
muştu. Gerçi Osmanlı İmparatorluğu ilk kez bir çocuk padi- 


şah görüyor değildi ama, Tanzimat'ın arkasında durmaya ça- 
hgan on altı yaşındaki Abdi 


duyulan bir dönemde bu yeri doldurmaya çalışan bir çocuk- 
tu. Başka bir deyişle, Osmanlı'nın kültür normları sistemin- 
de, bu normların mutlaklığını destekleyen kurumsal otorite 
zaafa düşmüştü. Gerek edebi, gerekse edebiyat dışı metinleri 
biçimlendiren epistemolojik kuram, mutlakçı bir epistemolo- 
jik kuramdı. Ana hatlarıyla, Kuran'ın sorgulanamazlığı, 
Aristocu tümdengelimci mantığın üstünlüğü, iyiyle kötünün 
kesin çizgilerle birbirinden ayrıldığı bir dünya görüşü, gi- 
zemci gelenekten kaynaklanan soyut bir idealizm ile şeriat 
ve fıkıha dayalı bir hukuk ve kelama dayalı bilgilenme yön- 
teminde oluşmuş bir kuramdı bu. Ama bizzat padişahın ve 
önde gelen siyasi kurumların bu epistemolojik temeli eskisi 
gibi koruyacak yerde, Batı kural ve kurumlarına yenik düşe- 
bilme olasılıkları ilk romancıların işini çok güçleştiriyor, bir 
bakıma onları ve metinlerini "baba otoritesinin” koruyuculu- 
gundan yoksun bırakmış oluyordu. O baba ki, gerek simge- 
sel, gerekse gerçek anlamıyla, Tanzimat düşüncesindeki yeri 
tartışılmazdı. Tanzimat romancıları için babaya duyulan bu 
gereksinimden kurtulmak, ancak kökten bir epistemolojik 
dönüşüm geçirmekle mümkündü ki, bu henüz gerçekleşme- 
mişti. Batılılaşma programını belirli kısıtlamalarla yönlen- 
dirmeye çalışan Osmanlı aydınları kaygan ve korumasız bir 
zemindeydiler. Artık mutlakçı ve ataerkil bir sultanın otori- 
tesine eskisi gibi yaslanamayan mutlakçı bir kültür, simge- 
sel babasını arıyordu, Metinler yetimdiler. Şerif Mardin'in de 
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söylediği gibi Batılılaşmanın ilk aşamalarında bulunan İs- 
lâm topluluklarında, babayı simgeleyen "adil hükümdar" 


modeli tipik bir ara .* Nitekim Osmanlı kültürünün Ba- 
tılılaşmasının ilk aşamalarında da hem siyasal, hem de ede- 
bi söylem yoğun bir baba arayışını yansıtır. Bu ikonoplastik 
arayışta sık sık rastladığımız bir metaforla, Tanzimat'ın ko- 
runmaya muhtaç bir çocuk olduğu fikri yinelenir, 

Namık Kemal, İbrevte çıkan "İstikbal" makalesinde 
(1872) şöyle yazar: 


Tanzimatın perverişi adil ve himayetiyle ağuşu vatan- 
da neşvü nemaya başlayan nazende tıflı terakki tabia- 
tıyla yakında şu gördüğümüz emekleme tarzında yü- 
rüyüşünü terk ile cihan-ı medeniyetin hareketi haka- 
yıkcüyanesiyle müsabakaya başlayacaktır.” 


Tanzimat dönemiyle birlikte "terakki"si başlayan her şey 
Tanzimat yenilikçilerinin gözünde henüz çocuktur; bu zayıf 
ve korunmaya muhtaç çocuk gelişim sürecindedir. Samipa- 
şazade Sezai'ye göre roman da böyledir: 


Bugün romanlar baziçe-i efkâr olan garaib-i hikâyât ve 
acaib-i rivayat şeki-i tıflanesinden çıkarak serair-i ta- 
biata karşı ulüm ve fünunun kazandığı muzafferiyetle 
ve kalb-i insaniyete senelerce edilecek tetkikat ve neş- 
riyatın hasıl ettiği tecrübelere istinaden bir üslub-u 
âli-i şairane ile yazıhr. Buna ilm-i teşrik-i edebi deyi- 
mini kullanmak caizdir sanırım.? 


4 Şerif Mardin, Jön Türklerin Siyasi Fikirleri, $. 51. 

5 Mustafa Nihat Özön, Namık Kemal ve İbret Gazetesi, s. 34. Bundan böyle bu ki- 
tap, Özön, İbret olarak anılacaktır. 

8 Olcay Önertoy, Edebiyatımızda Eleştiri, s. 96. Bundan böyle bu kitap, Önertoy, 
Eleştiri olarak anılacaktır. 
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Tanzimat'ın amacı, Şinasi'nin deyişiyle "Asya'nı akl-ı pi- 
arkaplan 


rânesi ile Avrupa'nın bikr-i ini izdivaç ettirmek" olduğu- 
na göre; Asya'nın erkek, Avrupa'nın kadın olarak şahıslandı- 
rıldığı bu evlilik eğretilemesinde egemen olan, Doğu'nun 
mutlakçı düşünce sistemidir. Gene Doğu'nun bu mutlakçı 
sistemini çok benzer bir eğretilemeyle vurgulayan Namık 
Kemal'in şu deyişine bakalım: "Onların bir takım âsar-ı nefi- 
sesini taklit eder ve Şark ve Garbın fikr-i kemâl ve bikr-i ha- 
yâlini izdivaç ettirmeye çalışırız."$* Burada da, "fikri ke- 
mâl'"in, bütün erkek kadın karşıtlıklarında erkeği, "bikri ha- 
yâl'in kadını temsil ettiğini biliyoruz.? Demek ki, Tanzimat 
yazarları Batılılaşmayı, Batı'dan ne denli örnek alma ya da 
Batı'ya öykünme içerirse içersin, erkek egemen bir evlilik 
birleşmesinin edilgin öğesi olarak görüyorlardı. Bu birleşme- 
nin kurallarını dikte etmek, sınırlarını koymak elbette ki o 
denli güç bir iş olmayacaktı. Yeter ki, bu kuralları koyacak, 
bu sınırları çizecek bir otorite simgesi bulunsun. Bunun için- 
dir ki Namık Kemal'in İntibah'ında Ali Bey'in yetim kalışı 
şöyle anlatılır: i 


Fakat bu âlem-i inkılâp kendi gibi sebatı sevenlerden 
olmadığından çocuk yirmi yaşına girer girmez sebeb-i 
vücudu, mürebbi-i efkârı (abç) olan pederi ahirete inti- 
kal etmekle Ali Bey'in halinde birbirini müteakip envâ-i 
tegayyürat envâ-i belâya zuhur etmeye başladı." 


Aynı koruyucu, eğitici, yönlendirici otorite kavramı bir 


7 Mehmet Kaplan, Namık Kemal, $. 47. 

8 Özön, İbret, s. 43. . 

9 Yeni feminist eleştiri bu tür karşıtlıklar üzerine kurulu dil özelliklerini ideolojik ça- 
lişma konusu haline getirmiştir. Bkz. Helene Cixous ve Catherine ve Clement, 
La Jeune Née, Paris, 1975. 

19 Namık Kemal, İntibah, $. 17. 
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başka yerde, bu kez Namık Kemal "Bir Mukaddime"de, ede- 
biyatın işlevini tanımlarken, aynı sözlerle yinelenir: 


Zâhirde gönül eğlendirmekten başka bir işe yaramaz 
gibi görünen edebiyatın erbab-ı tetkik nazarında aksa- 
mı fünunun en nâfi ve en muteberlerinden olmasına 
bir büyük sebep de mürebbi-i ruh ve müzekki-i efkâr 
olan emsali ahlâkın tezyidinde gösterdiği kuvvettir." 


Namık Kemal çocukluk dönemini yaşayan toplumsal ya- 
pılar arasına kamuoyunu da katar. İktisat politikalarını dev- 
letin çizmesi gerektiğini söylerken "bizde efkâr-ı umumiye 
` henüz hâl-i tufuliyette bulunduğu ve bir müdir-i müdebbire 
ihtiyaç olduğu cihetle" açıklamasını getirerek kamuoyunu 
oluşturmada hükümetin öncülüğünü şart koşar.!? Aynı bi- 
çimde Ahmet Mithat Efendi'de de. toplumsal yaşamın her 
cephesinde "millet babalığını" yüklenmiş koruyucu bir padi- 
şah özlemi gizlidir. Babasızlıkta Osmanlı kültürü her zaman 
babanın yerini alabilir, ama iktisat düşüncesi gibi Osmanlı 
yaşamında yeni olan ve ilkeleri ayrıntılandırılmamış bir ko- 
nuda baba/padişahın rehberliğine özel bir gereksinim vardır. 
Ahmet Mithat Efendi "Peder Olmak Sanatı"nda şöyle der: 


"Tahdis-i nimet bir mecburiyet-i mukaddesedir. Binae- 
naleyh tahdis-i nimet yolunda arzederiz ki ulüm-ı cedi- 
de ve sanayi-i nefisenin bir zamanlar için bilkülliye ya- 
bancısı gibi bir hâlde iken mücerred padişahımız, mür- 
şid-i âzam ve ekremimiz şevketlü efendimiz hazretleri- 
nin millet babalığına ait olan inâyet ve âtıfetleri saye- 


11 Ahmet Hamdi Tanpınar, Namık Kemal Antolojisi, s. 70. Bundan böyle bu kitap 
Tanpınar, Antoloji olarak anılacaktır. 
12 Kaplan, Namık Kemal, s. 22. 
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sinde delâlet-i mürşidâneleri semeresiyle elyevm ulüm-ı 
cedide ve sanayi-i nefisede gereği gibi bizâa sahibi mil- 
letten addolunuyoruz.!3 


Nitekim Ahmet Mithat Üss-i İnkılap adlı kitabında da 
padişah himayesinde bir tür merkantilizmi savunur. 

Özetle Tanzimat yazarlarının şöyle bir normatif öncelik- 
ler sıralamasına bağlı kaldıklarını söyleyebiliriz: Yenileşme 
hareketinin temelini Doğu'nun ahlâki ve kültürel boyutlarıy- 
la Doğu'nun dünya görüşü oluşturmalıdır; bu dünya görüşü- 
nün bekçisi toplum düzeyinde padişah, aile düzeyinde baba, 
edebiyat düzeyinde yazardır. Tanzimat gibi, mutlak otorite- 
lerin zaafa düştüğü süreçlerde, dünya görüşü hâlâ mutlakçı 
olmakta devam ediyorsa, yazara babalık görevi düşer. Her 
Tanzimat yazarının içinde bir "mürebbi-i efkâr" gizlidir; her 
satır "nazende tıfl"ın terakkisi içindir. 

Baba otoritesini sarsacak en büyük tehlike ve baba reh- 
berliğinin yokluğunda oğulları baştan çıkaracak şeytan ise 
Batı'dan gelecek fen ve teknik değil, duyusallık ya da Tanzi- 
mat deyimiyle "şehevilik"tir. Tanzimat romanında ruh ve be- 
den yalnızca birbirinden ayrı varlıklar değil, birbirine karşıt 
varlıklardır. Bedensel olan her duyuya kuşkuyla bakılır. 
Shakespeare çevirilerinde duyularla beslenen imgelerin tü- 
mü sansür edilmiş ve yerlerine düşünsel imgeler konmuştur. 
Tüm romanlarda aşk, şehevilik ve sevgi diye ikiye ayrılır; 
kadın kahramanlar da erkeklere olan bağlılıkları ruhani bir 
sevgi mi yoksa duyusal bir şehvet mi olduğuna göre melek ya 
da şeytan olarak sınıflandırılır. Babalarını kaybetmiş ve İs- 
lâm kültüründen kopmuş genç erkekleri bekleyen en büyük 
felaket ikinci tür kadınların peşinden sürüklenmektir. 

Namık Kemal 1881 yılında Ernest Renan'a karşı Renan 


13 Okay (1975), s. 13. 
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Müdafaanamesi'ni yazdı. Ernest Renan kutsal kitapların da 
bilimsel ve sorgulayıcı bir yöntemle okunabileceğini ileri sür- 
müştü. Bununla da kalmayıp, 1873 yılında İslâmiyet'in eğiti- 
me ve ilerlemeye engel olduğuna dair bir konferans vermişti. 
Namık Kemal, Renan'a cevaben yazdığı bu savunuda kendi 
düşünce sistemi içinde Batılılaşmanın sınırlarını da belirle- 
di. Namık Kemal'in Batılılaşmaya koyduğu bu epistemolojik 
sınır, Türk romanının çıkışında romanın da sınırlarını oluş- 
turması bakımından paradigmatiktir. 

Öte yandan Türk düşününde ampirizm ve pozitivizmin 
öncülerinden Zola hayranı ve tanrıtanımaz Beşir Fuad 1887- 
yılında damarlarını keserek intihar etti ve ölüme yaklaştıkça 
vücudunun gösterdiği tepkileri bir bilim adamı titizliğiyle 
not etti. "Ameliyatımı icra ettim. Hiçbir ağrı duymadım. Kan 
aktıkça biraz sızlıyor. Kan aksın diye hiddetle kolumu kal- 
dırdım. Baygınlık gelmeye başladı."!* Oğluna Namık Kemal 
adını koyan Beşir Fuad'ın bu davranışı Türkiye'de ilk deney- 
sel metni yaratma çabasının dramı, mutlak metni yadsıyışın 
bedeli, babaya isyan'ın trajik jestiydi. Yine de Tanzimat dü- 
şününde belirleyici olan babayı öldürmek değil, ölmekte olan 
babayı diriltmek çabalarıdır. 

Bu çalışmada Türk romanının doğuşunda belirleyici olan 
bilgi kuramı, babalar ve oğullar eğretilemesi çerçevesinde in- 
celenecektir. Baba-oğul ilişkisi Tanzimat döneminde bir ça- 
tışma değil devamlılık ilişkisidir. Bu muhafazakâr ilişkinin 
oğulları ilk romancılarımızdır ve hepsi de kaybedilmiş bir 
baba arayışı içinde kendileri vesayet üstlenmek zorunda kal- 
mış otoriter çocuklardır. Hepsinin de bağlı olduğu otorite 
mutlak bir İslâm kültürü ve epistemolojisidir. Bu epistemo- 
lojik çerçeve içinde doğan Türk romanının o dönemde aşağı- 


14 Orhan Okay, Beşir Fuad, s. 76. Bundan böyle bu kitap Okay (1969) diye anıla- 
caktır. 
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daki sınırları aşamamış olması doğal görülebilir: 

1. Bilgi kuramı açısından bakarsak, Tanzimat romanın- 
daki gerçekçilik İslâm felsefesince içerilmiş mutlakçı ve ap- 
riorist bir epistemolojinin gerçekçilik anlayışıdır. Yani ger- 
çek verilmiştir; ona ulaşma yolları ise İslâm epistemolojisiyle 
belirlenmiştir. , 

2. Kişileştirme açısından bakarsak roman kişileri, top- 
lumsal törelere sıkı sıkıya bağlı, camiacı bir kültürün üyele- 
ridir. Romanlar, aksine davrananların ibret verici öyküleriy- 
le doludur. Kişileştirmeler davranışçı ilkeler ışığında değil, 
ideal kültürel tiplemelere ve alegorik modellere göre yapılır. 

3. Romanlarda egemen olan izlek açısından bakarsak du- 
yusallık iyiyle kötünün çatıştığı bir dünya görüşünde hep kö- 
tüyü temsil eder ve teknik amaçlarla değil (anlatım, imge- 
lem, kişilik betimlemesi gibi) ahlâksal amaçlarla kullanılır. 

4, Anlatı açısından bakarsak Türk romanındaki müdahil 
yazar, Batı romanındaki müdahil yazara göre, metne çok da- 
ha egemendir. Müdahale etmek uğruna kendi roman kurgu- 
su ve kişileştirmeleriyle çelişkiye düşebilir. Çünkü anlatıyı 
yönlendiren nedensel değil alegorik mantıktır. 
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II 


MUTLAK METİN 


19. yüzyılın sonuna dek Osmanlı dünya görüşüne İslâm dü- 
şüncesinin egemen olduğu, yenilerde, Taner Timur'un çalış- 
masıyla bir kez daha öne sürüldü. Örneğin imparatorluğun 
çöküşüne kadar Osmanlı uleması arasında kabul gören ve 
medreselerde okutulan Saadettin Taftazani, aklın sorgula- 
masını yadsıyan, felsefeyi dışlayan, varoluşun temel sorula- 
rını kelam ve tefsir ilimlerinin skolastik yanıtlarıyla karşıla- 
yan etkin bir otoriteydi.! Gene Taner Timur'dan okuduğu- 
muza göre, Taftazani, eserinin girişinde Kelam ilminin “şüp- 
henin ve evhamın karanlıklarından uzak" olduğunu belirtir.? 

Necati Öner de Türkiye'de İlim ve Mantık Anlayışı adlı 
kitabında Osmanlı aydınlarının dünya görüşlerinin üç kay- 
naklı bir epistemolojiden oluştuğunu söyler. Bu üç kaynak- - 


t Taner Timur, Osmanlı Kimliği, s. 46-52. 
2 Ay.S.47. 
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tan birincisi İslâm ilminin temelini oluşturan fıkıh ve kelam, 
ikincisi Yunan uygarlığından, özellikle de Aristoteles'ten et- 
kilenmiş suri mantık, üçüncüsü de Mezopotamya uygarlıkla- 
rından gelen gizemci bir ilim anlayışıdır. 

Değişik İslâm düşünürlerinde farklı ilim tasnifleri bul- 
mak mümkünse de, İslâm düşüncesinin genelde ilmi, şer'i 
ilimler ve şer'i olmayan ilimler diye ikiye ayırdığını söyleye- 
biliriz. Bunlardan şer'i ilimlere nakli ilimler, şer'i ilimler dı- 
şında kalan ilimlere akli ilimler de denir. Nakli, ya da şer'i 
ilimler fıkıh ve kelam, yani İslâm'ın Kuran'a dayalı temel 
ilimlerinden oluşur. Akli ilimler ise bunun dışında kalan 
pratik ve teorik ilimlerdir. Örneğin Tanzimat'ta Ahmet Cev- 
det Paşa'nın tasnifine göre akli ilimler, ahlâk, siyaset, ilâhi- 
yat, riyaziyat, tabiyatı içine alır. Necati Öner'e göre de "bu 
tasnifler, Tanzimat'tan sonraki fikir hayatımızda tam bir Or- 
taçağ zihniyetinin ifadesi olan ilim telakkisinin devam ettiği- 
ni gösterir." "İslâm aleminde 12. asırdan itibaren başlayan 
kendi içine kapanış ve medreselerin skolastik zihniyeti ras- 
yonel düşünceyi ikinci plana atmış, fikri çalışma siklet mer- 
kezini dini bilgiler üzerinde toplamıştır. Tanzimat'tan sonra 
fikir kapılarının Avrupa'ya açılmış olmasına rağmen bu du- 
rumun bir müddet daha devam etmesini tabii karşılamak ge- 
rekir."9 Başka bir deyişle, Aydınlanma sonrası felsefesinin 
varlık ve bilgi edinme yollarına ilişkin yeni soruları Osmanlı 
ilim felsefesinde sorulamıyordu, ya da sorulsa bile bunlar ak- 
l ilimler altında sınıflandırılıyorlar ve safsata olarak redde- 
dilmek üzere tartışılıyorlardı. Çok yararlı bulduğum bir özeti 
Taner Timur'dan aktarıyorum: 


Osmanlılar, Hanefi mezhebine mensup idiler. Hanefi- 
lik de diğer mezhepler gibi, her şeyden önce Kuran ve 


3 Necati Öner, Türkiye'de İlim ve Mantık Anlayışı, s. 16. 
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Hadis'lere dayanıyordu. Kuran-ı Kerim, her Müslü- 
man öğrencinin daha çocukluğunda ezberlemesi (hıf- 
zetmesi) gereken kutsal kitaptı. Onu peygamberin söz 
ve füllerinin nakli olan Hadis (veya Sünnet)ler tamam- 
hyordu. Hadis koleksiyonları İslâmiyet'in ilk devirle- 
rinden itibaren peygamberi ilk tanıyanlar (Sahabe) ve 
onların öğrencileri (Tabiin) tarafından toplanmışlardı. 
Zamanla bunlara birçok yeni hadisler ilave edilmiş ve 
böylece dört sınıf hadis ortaya çıkmıştı. Bunlar eskilik 
ve güvenilirlik sırasına göre Hadis-i Mütevatire, Ha- 
dis-i Meşhure, Haber-i Vahid ve Hadis-i Mürsel olarak 
isimlendiriliyorlardı. Hadisleri toplayan altı ayrı alim 
tarafından meydana getirilmiş altı önemli kitap (Kütüb- 
ü Sitte-i Mutebere) mevcuttu. En önemlisi Buhari tara- 
fından hazırlanmış olan bu kitaplar, İslâm hukukunun 
Kuran'ı tamamlayan temelini teşkil ediyorlardı. 


Konuya çok yakın olmayan okurların hafızasını tazele- 
mek için birkaç kısa tanımlama yapmak gerekirse, İslâmi- 
yet'in ilk zamanlarında Kuran'ın dışında hiçbir şeyin bilgi 
olarak kabul edilmediğini, fakat zamanla Kuran'ı anlamak 
ihtiyacından tefsir, Peygamber'in sözlerini saptamak ve bun- 
ların doğruluk derecelerini tayin etmek için hadis, ve usul-ü 
hadis, toplum yaşayışına Kuran'ın emrettiklerinin nasıl uy- 
gulanacağını tayin etmek için de fıkıh ve usul-ü fıkıh ilimle- 
rinin yerleştiğini anımsatabiliriz. Bu İslâmi ya da şer'i ilim- 
ler tam anlamıyla nakli idiler, yani sorgulanamaz doğrular- 
dan oluşuyorlardı. Her türlü sorgulama bir savunuya dönü- 
şüyor, bu savunu da dogmaların pekiştirilmesiyle sonuçlanı- 
yordu. Taner Timur'un dediği gibi "Osmanlı uleması yorum- 
ları tekrar tekrar yorumlayarak düşünceyi daha da basitleş- 


4 Timur,s.62, 
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tirmiş ve kalıplar haline sokmuştur." 

Bu konuda Hıfzı Veldet Velidedeoğlu da aynı düşüncede- 
dir. Ona göre de Tanzimat'ta bırakınız bir bilim devrimini, 
bilimsel dönüşüm bile olmamış, ve bu dönemin dünya görüşü 
"ümmet terbiyesinin hakimiyeti, müşahade, tetkik, tecrübe, 
tenkide kat'iyyen yer vermeyen ayetlerin, hadislerin ve diğer 
metinlerin Aristo mantığına göre şerh ve tefsirine inhisar 
eden, mânâdan ziyade lafza kıymet veren, yazıya hiç yer ver- 
meyen skolastik tedris metodu, tedris lisanı olarak anadil 
yerine Arapçanın hakimiyeti, tedris için hususi ve müstakil 
dersanelerin ve tedris vasıtalarının bulunmaması"yla kısıt- 
lanmış ve belirlenmiştir. "Garbın 18 ve 19. asırlarda meyda- 
na koyduğu sistemik hukuk ilmi ve nazariyatı Tanzimat'taki 
kanunlaştırma hareketinin hiçbir surette muharriki olma- 
mış, ancak bu nazariyatın mahsulleri olan Garp mevzuatı ve 
bilhassa Fransız kanunları sonradan birçok kanunlarımıza 
modellik yapmıştır." Bunun neden böyle olduğunu da Hıfzı 
Veldet şöyle yanıtlar: "Tanzimat'ta ıslahat arzularının bir 
hududu vardı ki o da şeriattı."” Tanzimat düşünürleri elbette 
bu sınırları bir miktar zorlamışlardır, örneğin bir Ahmet 
Mithat Efendi'nin harita ve küreleri eğitim aracı olarak ka- 
bul edeceği ve şeytan aleti diye reddetmeyeceği kesindir. 
Gelgelelim, bu tür "bağnazlıkların" reddi dışında Tanzimat 
yazar ve düşünürleri epistemolojik bir sorunsal yaşamamış- 
lardır. Hatta Hilmi Ziya Ülken'e göre Suri mantık Tanzimat 
ve Meşrutiyet arasındaki devrede medrese dışına da çıkmış- 
tır. Hilmi Ziya bunu bir anlamda, "Şark düşüncesinin Ba- 
trya direnişi" olarak görür. Hilmi Ziya şöyle der: 


Ay., s. 52. 

8 Hıfzı Veldet (Velidedeoğlu), “Kanunlaştırma Hareketleri ve Tanzimat", s. 70, 
Tanzimat. 

7 Ay. 


26 


Bu maksatla, hem Suri mantıkı kuvvetlendirecek na- 
zari eserler çıktığı gibi, Suri mantık yeni idadi ve rüş- 
tiyelerde okutuluyor, bu tahsil çağında mümkün oldu- 
gu kadar anlaşılır bir hale gelmesine dikkat ediliyor- 
du. Harbiye mektebi ve Nümune-i Terakki hocaların- 
dan Süleyman Sırrı Efendi (1893)de bu maksatla ted- 
ris edilen bir mantık neşretti. Bu kitapta Suri mantı- 
ğın bütün meseleleri anlatılırken daima ayet ve hadis 
zikretmek suretiyle dini akide takviye edilmek isteni- 
yordu. Diğer cihetten, mekteplerde okutulan fizik, 
kimya, riyaziyat ve tabiat ilimleriyle Suri mantık ara- 
sındaki münasebet hiç düşünülmüyordu.? 


Bu çelişkiden müsbet ilimlerin ne denli zararlı çıktığını 
Fahir Yeniçağ şöyle dile getirir: "Yalnız Tanzimat devresinde 
değil, fakat Osmanlı İmparatorluğu'nun devamı müddetince 
imparatorluk dahilinde, fiziği, ilim olara tetkike kalkışacak 
olursak, sonsuz olduğu kadar hazin bir boşluk karşısında ka- 
lırız. Avrupa'da Abelard, Rabelais ve bilhassa Roger Bacon 
gibi birçok serbest düşünceli mütefekkirlerin hücumlarıyla 
baltalanan otorite üzerine kurulu ilmin yavaş yavaş nisyana 
karışması ve onun yerine tecrübi metodun kaim olması key- 
fiyetine tamamiyle bigâne kalınmış ve ilim merkezleri olma- 
ları icap eden medreseler 20. asrın başına kadar sofistik mü- 
nakaşalara sahne olagelmiştir.”? Adınlanma Çağı'nın Tanzi- 
matta yalnızca Muhaverat-ı Hikemiye (1859) ve Telemak'la 
(1860) temsil edilmesi Mehmet Kaplan'a göre de oldukça cılız 
bir temsildir. Bu kitaplardan birincisi Voltaire, Fenelon ve 
Fontenel'den, ikincisi de Fenelon'dan çeviriler içerir. 


8 Hilmi Ziya Ülken, "Tanzimat'tan Sonra Fikir Hareketleri", s. 13, Tanzimat. 
9 Fahir Yeniçağ, “Tanzimat'tan Önce ve Sonra Fizik Tedrisatı", s. 2, Tanzimat. 
19 Mehmet Kaplan, Namık Kemal, $. 31. 
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Psikolojinin durumu da fizikten çok farklı değildir. Gene 
Hilmi Ziya'ya göre, Tanzimat düşünürleri, mantıkta olduğu 
gibi, psikolojide de Aristo ilkelerine bağlı kalmışlardır. "Ha- 
kim fikir Aristo'nun canlı mevcutlara hareket, neşvünema ve 
nutuk kuvvetlerini veren prensip diye tarif ettiği "Nefs" cev- 
heridir. İbni Sina'dan sonra bütün klasik felsefe kitaplarında 
bu psikoloji telakkisi devam etmiştir." 

Hukuk'ta da benzer bir durum gözlemleriz. Bütün yeni- 
likçi hareketlere, geride duran "mutlak bir metnin" gözaltın- 
da, denetiminde girişilmiştir. Cevdet Paşa'ya göre Mecelle di- 
ger bütün kanunlardan üstündür çünkü "... beş altı fakih za- 
tın marifetiyle vaz'ı ilâhi olan şeriatı garradan ahz ve iltikat 
edilmiştir."'2 Dolayısıyla, Hıfzı Veldet'e göre Mecelle fikha, 
yani İslâm hukukuna dayanır ve "dine müstenit hukukun 
muğlaklığını taşır." Namık Kemal de 24 sayılı İbrete çı- 
kan bir makalesinde Tanzimat'ın getirdiği yeni hukuksal dü- 
zenlemeleri eleştirirken şöyle der: "Bu hareket pek çok karı- 
şıklıklara ve gürültülere sebep oldu. Halk tarafından iyi gö- 
rülmedi, halbuki onun yerine fıkıh hükümleri tanzim edile- 
rek tatbik olunsalardı, halk bunları hiç itirazsız kabul eder 
ve Avrupa dahi İslâm hukukunun sade ekalliyetleri koru- 
mak değil, bütün insanlığı idare edecek bir mükemmeliyette 
olduğunu anlardı."1* Ahmet Mithat Müşahedat'ta şeriatı şöy- 
le savunur: "Şeriat ahkâmı herkesin hukukunu da, vazifele- 
rini de; akla, hikmete ve keyfiyete gayet uygun şekilde ayar- 
lamıştır."15 

İşte mutlak bir metne bu denli bağlı bir dönemde, o mut- 
lak metnin arkasında duran bir baba otoritesinden yoksun 


11 Hilmi Ziya, s. 16, Tanzimat. 

12 Hıfzı Veldet, s. 54, Tanzimat. 

13 Ay., s. 56. 

14 Özön, İbrət, S. 24. 

15 Ahmet Mithat Etendi, Müşahedat, s. 157. 
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bulunmak, Tanzimat düşünürleri için oldukça tedirgin edici 
bir ruh haline neden oluyordu. Babanın yokluğunda tek tu- 
tamak kuvvetli bir ahlâk anlayışı gibi görünüyordu. Belki de 
bu yüzden 19. yüzyılda çok sayıda "oğula nasihat" ya da "ço- 
cuk terbiyesi" kitaplarına rastlarız. Ahmet Mithat Efendi'de 
bu sorun bir tutku niteliğindeydi. Romanlarında bıkmadan 
usanmadan, babanın yokluğunda doğru ahlâk ve terbiyeye 
ulaşabilmiş çocukların kurtulabildiğini, diğerlerinin ise baş- 
tan çıkarak kaybolduklarını anlatır. Ahmet Mithat Efendi'de 
“mürebbi-i efkâr'ın ille de bir baba olarak şahıslanması ge- 
rekmiyordu. Demir Bey'de babasız Pollini'nin dediği gibi 
“Anam, babam, hısmım, akrabam, kimsem olmadığı halde 
kavânin-i medeniyemiz bana ana baba derecesinde hâmi ol- 
mak lâzım gelmeyecek mi?"18 i 

Ahmet Mithat Efendi'de babasızlık, yanlış terbiyeyle 
eşittir. Kendisi de sağlam bir Osmanlı eğitimi görmüş olan 
Ahmet Mithat Efendi için tek çıkış İslâmi bir terbiye ve kül- 
türün yol göstericiliğinde ilerlemedir. Orhan Okay bize Ah- 
met Mithat'ın Bağdatlı Muhammed Zilhavi'den medrese bi- 
limlerini, Muhammed Şirazlı Bakır Can Muattar'dan da Do- 
ğu ilim ve felsefesini öğrendiğini söyler.!7 Nitekim, romanla- 
rna baktığımızda da Ahmet Mithat'ın özdeşleştiği kahra- 
manların hepsinin babanın yokluğuna rağmen iyi bir İslâm 
kültür ve terbiyesi almış kahramanlar olduğunu görürüz. 
Ahmet Metin gibi (ismin baş harfleri bile yazarınınkiyle ay- 
nıdır), Rakım Efendi gibi idealize ederek özdeşleştiği bu ro- 
man başkişileri, aklı başında annelerin tuttuğu İslâm düşün- 
ce ve terbiyesine vakıf eğitmenlerle yetiştirilmiş çocuklardır. 
Yozlaşmış babaların varlığı, babasızlıktan daha da büyük bir 
tehlike oluşturabilir: Ahmet Metin ve Şirzat'ta Neofari'nin 


16 Okay (1975), s. 206. 
17 Okay (1975), s. 4-5. 
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babası, Felatun Bey ile Rakım Efendi'de Felatun Bey'in ba- 
- bası, Jön Türk'te Ceylan'ın babası gibi. Bu tür babaların za- 
rarlı varlığıyla kıyaslandıkta, babanın yokluğunda İslâm 
kültür ve terbiyesinin, bizim deyişimizle, mutlak metnin ege- 
menliği, kuşkusuz yeğlenmelidir. İslâm ahlâkı, Batı edebiya- 
tının telkin edebileceği bazı zararlı fikirleri bile önlemeye ye- 
terlidir, daha doğrusu bu fikirlerden zarar görmenin garanti- 
sidir. Ahmet Mithat Niza-ı İlm ü Din'de şöyle der: "Medeni- 
yet ve insâniyet ve diyanet nokta-i nazarlarından hiçbir kıy- 
meti olmadıktan fazla, değersizliği, kıymetsizliği bedihi ve 
aşikâr olan bazı aksâm-ı edebiye bir takım genç mütercimler 
tarafından tercüme veyahut taklit yollu lisanımıza geçiril- 
mekte ise de beri tarafta hikmet-i vâsia ve sâfiye-i İslâmiye 
zaten ahlâk-ı umumiyemizi öyle bir metanetle takviye eyle- 
miştir ki o edebiyat-ı meşkükenin milyonda bir Müslümanı 
cidden tağlit edebileceğine ihtimal verilemez."!8 Ahmet Mit- 
hat'ın romanlarında sağlam bir İslâmi terbiye çoklukla baba- 
sızlığı telafi eder; karşıtlık, Avrupalılaşmak uğruna kafası 
karışmış babalarla bu kültür arasındadır. Böyle bir yapı, ba- 
basızlığa bulunmuş oldukça pratik, sağduyulu bir çözümdür 
ve Ahmet Mithat'ı babasızlık tehdidini trajik gören diğer 
Tanzimat yazarlarından ayırır. Abdülhamid'i kolaylıkla be- 
nimsemesi de, her şeyde olduğu gibi, baba arayışında da Ah- 
met Mithat'ın en pratik çözümlere yönelebildiğinin başka bir 
göstergesi sayılmalıdır. 

Ahmet Mithat'ın romanlarında çok yinelenen bir tema 
kimlik bunalımı temasıdır. Kültürü inkâr, babayı inkâra 
eşittir ve kişiyi felâkete sürükler. Babaların varlığına rağ- 
man, hatta babaların katkısıyla yanlış yetişmiş iki kişi, Fela- 
tun Bey ile Rakım Efendi'nin Felatun Bey'i ve Jön Türk'ün 
Ceylan'ı bu tür kayıp kişilerin birer simgesidir. Felatun Bey, 


18 Ay., s. 370-71. 
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kimliksizliğini düştüğü gülünç durumlarla öder, Ceylan'ın 
ise sonu acıdır: intihar eder. Burada Felatun Bey ile Rakım 
Efendi ve Jön Türk romanları arasında otuz yıl geçtiğini ve 
Jön Türk'ün Beşir Fuadın intiharından sonra yazıldığını 
anımsayalım. Aykırı fikirleriyle kafalarını karıştırdığı Tanzi- 
mat yazarlarını, Beşir Fuad intiharıyla da çok sarsmıştı. 
Ceylan'ın sonu, Beşir Fuad'ın sonunun -gene ibret olması 
amacıyla- edebi bir projeksiyonudur. Ceylan'ın babasının piş- 
manlık dolu feryatlarında ise, oğluna sahip çıkamamış bir 
kültürün dövünmelerini duyup, bir yandan ders alıp, bir 
yandan da arınmamız gerekir belki de: 


Ceylan! Sen kendin için bir belâ, bir musibet olarak 
yetişmiş bir kız olarak çıktın! Dur hemen üstüme sal- 
dırma. Dinle! Keşke seni o... daireye hiç yaklaştırma- 
saydım. Allah bizim belâmızı o mel'un alafranga yü- 
zünden vermek için çeşm-i basiretimizi bağlamış da 
"kızım orada alafranga terbiye alıyor" diye beni sevin- 
dirmiş. Şimdi de işte böyle kan ağlatıyor."* 


Şimdi de Felatun Bey ile Rakım Efendi'de Rakım Efen- 
di'nin doğru yoldan sapmamasını sağlayan, yaşamının her 
dönemecinde ona rehberlik eden, mutlak metnin Ahmet Mit- 
hat Efendi'ye göre nelerden oluştuğuna bir bakalım: 


Kendi hâhişi ve dadısının sevk ve teşviki sayesinde 
arabiden sarf ve nahivde filândan mâada, risâle-i er- 
baayı şerhleriyle beraber layıkıyla gördü. Hele mantık 
cihetini tasdikat hitamına kadar pek kuvvetli tahsil 
eyledi. İlm-i hadis ve tefsirde oldukça behre kazandı. 
Fıkhı dahi gözden geçirdi. Fârisiden Gülistan ve Bahi- 


MAY. 101. 
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ristan ve Pend-i Attar ve Hafız ve Saib'i tekmil etmek- 
ten kat-ı nazar en müntehab parçalarını ezber dahi ey- 
ledi. Fransızcaya gelince: Bir kere lisanda rüsuh peyda 
_ eyledi. Badehu Galata'daki dostundan hikmet-i tabiiy- 
ye, kimya, teşrih, menâafi-ül-âzâyı oldukça tahsil edip 
Beyoğlu'ndaki Ermeni dostunun kütüphanesinde dahi 
coğrafya, tarih, hukuk ve muâhedat-ı düveliyyeye dair 
lüzum derecesinin fevkinde dahi malümat kazandı.” 


Rakım Efendi'nin eğitiminde öncelikle İslâmi ilim ve sa- 
natların geldiğini, ancak bunlardan sonra kimya; fizik, ana- 
tomi gibi müsbet ilimlere de yer verilebileceğini; Rakım 
Efendi'nin eğitiminin de, dünya görüşünün de temelini İslâ- 
mi ilimlerin oluşturarak müsbet ilimlerin sınırlarını belirle- 
diğini görüyoruz. Batıcı bir eğitimin ancak ve ancak böyle 
mutlak bir metnin ya da mutlak İslâmi ilimler gölgesinde ve 
denetiminde edinildiğinde zararsız kalabileceği, mutlak bir 
metne eklenebileceği, bu haliyle de bir gencin eğitiminin 
ikincil bir parçası olabileceği söyleniyor. 

Ceylan'ın babasının düştüğü hataya düşmeyip çocukları- 
nı doğru yolda eğitmekte titiz ve başanlı bir baba örneğini 
Menfa'nın Abdülcebbar Bey'inde görürüz: 


Abdülcebbar Bey bir oğlu bir kızını hüsn-i terbiye eme- 
line düşüp halbuki İstanbul'da muhtaç olduğu mektebi 
bulamayacağını daha vaktiyle derpiş eyleyince huruf 
ve lisan ve ulüm-ı şarkiye için bir hoca ve garbiye için 
dahi bir madama isticar eyleyerek evlâdının tedris ve 
terbiyesini bunlara havale etmişti.2' 


20 Ay..s.51. 
21 Ay., s. 321. 
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Burada dikkat edilecek şey, "garbiye" için tutulan "mada- 
ma'"nın olası, belki de kaçınılmaz kötü etkilerinden çocukları 
korumak olmalıdır. Çünkü Ahmet Mithat Efendi'nin yabancı 
mürebbiyelerle terbiye sistemine ilişkin ciddi kuşkuları var- 
dır. Ana ve Baba'nın Evlat Üzerinde Hukuk ve Vezaifi'nde 
şöyle der: 


Ama pazarlık zamanında muallime cenapları çocukla- 
rın terbiye-i İslâmiye ve Osmaniyesini ihlal etmeyece- 
gine dair ne kadar söz verirse versin, ne kadar taah- 
hüt eylerse eylesin onun âguş-ı terbiyesinde aile ocağı- 
na yabancılık peyda edecek çocuklar bilâhare yeniden 
Osmanlılandırılmaya muhtaç kalırlar zannederim. 


Ahmet Mithat'a göre ideal eğitim, babanın vesayetinde, 
İslâmi ilkelere göre yürütülen ve Batı kültürünün denetlene- 
rek dahil edildiği bir eğitimdir. Örneğin Felsefe-i Zenan'da 
Fazıla Hanım'ın eğitimi böyle bir eğitimdir: Bu tür bir eği- 
timden geçmiş çocuklar babanın ölümünden sonra da yolları- 
nı şaşırmazlar: 


Büyük Ayasofya mahallesi sâkinlerinden Fâzıla Ha- 
nım, pederi Bedrettin Efendi'nin müddet-i hayatında 
kendisinden ulûm-ı âliyeyi (sarf, nahiv) tekmil eyle- 
dikten'sonra ilm-i hadis ve ilm-i tefsir ve sâireyi dahi 
mücerred ihtimâm-ı tâmm-ı zatisiyle tahsil edip pede- 
rinin vefatından sonra dahi fünün-ı hikemiyeyi me- 
rak ederek tedârük edebileceği kitaplarla bil-iştigal 
fünün-ı mezkürece dahi bir hayli malümat peydâ eyle- 
mişti.” 


22 Ay., s. 327. 
23 Ay., s. 330. 
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Ahmet Mithat Efendi'nin romanlarında Ceylan'a karşı 
Ahdiye ve Fazıla Hanımlar, Felatun Bey'e karşı Rakım Efen- 
di, Ahmet Metin, Mustafa Kemalettin'ler, iyi yetişmiş Os- 
manlı aydınının portreler galerisini oluştururlar. İyi yetiş- 
menin bir tek koşulu vardır: o da Jön Türk'ün Ahdiyesi'nin 
yaptığı gibi İslâm kültürünün Batı kültürüne üstünlüğünü 
bir an bile gözardı etmemek. Bunu idrak edemeyen kişiler 
için yeni fikirler büyük bir tehlike oluşturur: 


Ahdiye yalnız Remziye'nin nâil olduğu müsaade dahi- 
linde yetişmiş olsaydı Müslümanlığa dâir terbiyeden 
mahrum kalarak sırf yeni fikirler içinde yetişmiş olur- 
du. Yeni fikirler içinde! Anlıyor musunuz? Bunu pek 
iyi anlamanızı arzu ederiz. O yeni fikirlerin en aşağı 
dereceleri o kadar müdhiştir ki o derecelere varanlara 
"Müslüman" demek, yalniz "Müslümanım" diye ikrar- 
larından dolayı mümkün olabilip tasdikleri araştırıla- 
cak olursa hiç de mümkün olamayacağı görülür. "Ha- 
fazanallah! Tanassur etmişler" mi diyeceğiz? O yeni fi- 
kirlerde Nasraniyet dahi yoktur. Fikirleri o dereceye 
kadar tevessü edince Nasraniyet dahi kalmaz. Bunlara 
Avrupalı demek caiz olabilecekse de sözün doğrusunu 
söyleyelim ki terakkiyât-ı fikriyenin o derecesi Avru- 
pa'da mehâsin-i ahlâk gayretinde bulunanlar nezdinde 
de istihsan edilememektedir.2* 


Recaizade Ekrem'in Araba Sevdası'nda Bihruz Bey'in 
traji-komik öyküsü de, gerçekte, babanın yokluğundan öte, 
metinsel rehberini kaybetmiş ve yanlış metinler arasında 
kaybolmuş bir gencin, yani cehaletin öyküsüdür. Burada, 
Ahmet Mithat'ın "madama"larına işlevsel benzerliğiyle Bih- 


2 Ay., 5. 280, 
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puz Bey'in özel hocası M. Piyer dikkatimizi çeker. Zavallı 
Bihruz Bey'in, M. Piyer'in sorumsuz, plansız, programsız ve 
yalnızca alacağı parayı gözleyen eğitimine karşı kendisini 
koruyacak ya da yönlendirecek bir rehberi, yani bir babası 
ya da klasik eğitimi yoktur, "Tanzimatçılar, adetleri bir mik- 
tar çoğalmış olan sıbyan mekteplerini de medresenin nüfu- 
Bundan kurtaramamışlar ve bu mektepleri, dünyevi gayelere 
hizmet eden ve çocuklara laakal kendi anadillerini okuyup 
yazmayı öğreten basit bir ilkmektep haline koyamamışlar- 
dır."2 İşte Bihruz Bey'in bocalamalarında Tanzimat'ta eği- 
tim adına yarım yamalak atılan yenilikçi adımların yarattığı 
derin korku, kuşku, ve güvensizliğin yansımasını buluyoruz. 
"Biyehçerde" komedisi bu şaşkınlıktan kaynaklanıyor, çünkü 
Bihruz Bey anadilinde sözlük kullanmasını bile bilmiyor. 
Dahası Ceylan gibi o da "yanlış şeyler okuyarak" yolunu, 
hatta Ceylan'dan biraz farklı olarak, aklını da yitirmiş bir 
gençtir.” Ceylan nasıl okuduğu Batı romanlarıyla bir "femi- 
nist” olup çıkmışsa, Bihruz Bey de okuduğu gayet seviyesiz 
aşk şiirleriyle komik bir "aşık" olup çıkar. Kişiliğini gerçek- 
ler ya da yaşantısı değil sözcükler belirler. Bihruz Bey bir ki- 
gi değil, yalan yanlış bir metinler bohçası, anlamsız dizgeler 
listesidir. Recaizade Ekrem'in birbirini izleyen ironilerle baş- 
kişisi Bihruz Bey'i hiçlediği, hiçbir metne ait olamayan başı- 
bozuk sözcük dizgelerine indirgediği bu çok ilginç romanda, 
Bihruz Bey'in Periveş Hanım'a aşık olduğu yere bakalım: 


Aradan iki dakika geçmeksizin (lando) bahçenin öbür 
köşesinden zuhur etti. Zavallı Bihruz Bey o güne gelin- 
ceye kadar öyle bir yürek çarpıntısına uğramamış idi. 


86 Sadrettin Celal Antel, “Tanzimat Maarifi”, s. 18, Tanzimat. 
8$ Bihruz Bey'in Don Kişotvari özellikleri için bkz. Berna Moran, Türk Romanına 
Eleştirel Bir Bakış, c. 1, s. 61-62. 
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Başındaki kan kalbine doğru hücum ederek çehresi ma 
vi bir renk peyda etti. Kendi kendine "Diyabl; par ha 
zar sörej amurö?" gibi alafranga söylenmeye başladı.” 


Gelgelelim Periveş Hanım Bihruz Bey'e yüz vermeyip d 
arabasıyla önünden hızla geçince, Bihruz Bey roman boyun 
ca sıkıştıkça başvurduğu tek yönteme başvurur. İyisini anla 
madan, kötüsünü tam bir özdeşleşmeyle okuduğu Fransıze 
kitaplara döner: 


Fransızca hocasıyla beraber okuduğu bazı romanlardaj 
kendisinin düçar olduğu mevki-i müşkile benzer vuaj 
kuat geçmiş idi. Bir aralık hatırına onlar geldi. Onlari 
düşününce yavaş yavaş kanındaki hiddet soğumaya 
başladı. Çünkü böyle ahvalde kadınlara karşı endife- 
rans göstermekten başka müessir ve müfit bir tedbir 
olamayacağı kâide-i tecrübiyesini o romanların kendi- 
sine bahşettiği fevâit cümlesinden olmak üzere tahat- 
tur ederek olduğu gibi orada kalmaya ve (lando) tekrar 
gelip geçtiği vakit kendisi de vazifesizce başka bir ta- 
rafa bakmaya karar verdi.2 


Giderek, gerçekle yanılsama arasındaki çizgiyi sözcükler- 
de yitiren Bihruz Bey (ss. 75-77) sonunda ünlü “siyehçerde" 
yorumuyla belki de dünya edebiyatının en eşsiz budalaları 
arasında yerini alır. Araba Sevdası Tanzimat romanında 
ulaşılmamış bir zirvedir. Gerek tekniği, gerek konusuyla çok 
kayda değer bu romandan ilerde daha uzun sözedeceğiz. 

Ahmet Mithat, Namık Kemal, Recaizade Ekrem, Nâbiza- 
de Nâzım, hepsi İslâm kültürünün Batı kültürüne olan üs- 


27 Recaizade Ekrem, Araba Sevdası, S. 25. 
28 Ay., s. 26. 
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Mânlüğünden bir an bile kuşkuya düşmemiş yazarlardı. Ah- 
met Hamdi Tanpınar'ın Namık Kemal için söylediği şu sözler 
belli ölçülerde, yukarıda saydığımız bütün Tanzimat yazarla- 
A için geçerlidir: "Garp felsefesi ile hemen hiç alâkası yoktu 
İenebilir"; bir yazısında kendisini Sokrata benzetmesine 
Pağmen, zaten bu felsefe ile temasına sistemi dahi mânidir. 
Q Müslümandır ve 18. asır feylesoflarının fikri hareketinin 
yetirdiği şeyleri, İslâm dininde, şeriatta ve fıkıhta arayacak 
kadar Müslümandır. Ziya Bey de bu hususta kendisinden ay- 
rılmaz."?9 

Bu yazarların "yenilikçilik"lerinin onları bir Doğu-Batı 
İkilemine ittiği kanımca bir Cumhuriyet ideolojisi yorumu- 
dur. Bu yorum da ya yakın tarihimize bir kültürel ikilem ya- 
kıştırarak, bu ikilemin Cumhuriyet'le en "hayırlı" biçimde 
çözüldüğü yanılsamasından, ya da Cumhuriyetçiler'in kendi 
ikilemlerini önceki kuşaklara yansıtmalarından kaynaklanı- 
yor olabilir. Hiç değilse Tanzimat düşünce ve edebiyatına 
egemen olan özellik ikilem değil, tersine İslâm düşünce, fel- 
sefe, dünya görüşü ve bilgi kuramının tartışılmaz belirleyici- 
liğidir. Bütün yenileşme ya da Batılılaşma hareketleri, Tan- 
gimat döneminde egemen metin dediğim bu İslâmi düşünce 
ve dünya görüşünün çizdiği sınırlar içinde kabul edilmiştir. 
Bu sınırlar da pek öyle cömertçe çizilmemişti. 

Ahmet Mithat'a göre İslâm kültürünün büyük üstünlüğü 
manevi değerlere verdiği önemle, namuslu ve iffetli insanlar 
yetiştirmesindedir. Bu konuda Namık Kemal de aynı onun 
gibi düşünür. Aile bağı gibi bazı bağların Batı'daki gibi zayıf- 
lamamış olması da İslâmi kültürün camiacı niteliğinden ileri 
gelir ve bu camiacılık korunması gerekli bir niteliktir. Ahmet 
Mithat'a göre Müslüman kadının bu camiacı toplumda öyle- 
sine ayrıcalıklı bir konumu vardır ki feminizme hiç gerek 


29 Tanpınar, Antoloji, s. 9. 
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yoktur. Bir kez Katoliklik'te boşanma yoktur, fakat Müslü- 
manlık'ta vardır; bu da kadına kötü bir evliliğe mahkum ol- 
mama şansı verdiği için iyidir. (Tabii Ahmet Mithat Müslü- 
manlık'ta boşanmanın erkeğin inisyatifinde olduğu konusun- 
da sessizdir.) Ahmet Mithat, Katoliklik'te boşanmanın yasak 
oluşunu bütün Hıristiyanlığa teşmil ederek, bu konuda şeriat- 
ı İşlâmiyye'nin şeriat-ı Nasraniye dediği Katolik yasalarına 
ne denli üstün olduğunu Karnaval'da şu sözlerle savunur: 


Bu garâbetlerden maada şeriat-ı Nasraniyede talâkın 
câiz olmaması daha ne kadar vukuât-ı fâciayı mucip 
olur ki niam-ı celile-i İslâmiyeden yalnız bu baptaki 
hürriyet nimet-i celilesiyle mütena'im olduğumuzdan 
dolayı Cenab-ı Hakka ne derecelerde teşekkür etmiş 
olsak yeri vardır.” 


Çok-karılılığı savunması da erkek bakış açısını yansıtır: 


Bizim şeriât-ı Muhammediye şeriât-ı İseviye gibi insa- 
nı insanlığın fevkinde yani melek farzedip de ahkâmı- 
nı dahi ona bina etmiyor. İnsanın her ihtiyacının önü- 
nü açık bırakmaya lüzum görüyor. Eğer bir karı ile 
mümkün değil iktifa edemeyecek olan bir erkeğe taad- 
düd-i zevcât için cevaz göstermemiş olsaydı fuhşu na- 
mussuzluk addetmemesi lazım gelirdi.?! 


y 


Oysa Avrupa'da: 


- Avrupa'da kesret-i zevcat yokmuş. Dinen ve kanunen 
herkes zevce-i vâhide ile iktifâya mecburmuş. Güzel 


30 Okay (1975), s. 231-232. 
31 Ay. s. 213. Paris'te Bir Türk, s. 160. 
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ama hâl ve iktidarı müsait olan kibar ve hatta orta ki- 
bar âleminden zevce-i vâhide ile iktifa eden kimmiş? O 
kadar tiyatro aktrislerini, o kadar dömi-mond dedikle- 
ri fevâhişi kimler idare ediyorlarmış??? 


Ve bu erkek bakış açısı bazan Avrupalı madamaların SÖZ- 
leriyle kutsanan bir narsisizme dönüşür. Örneğin Mesâil-i 
Muğlâka'da Madam Dö Roz Büton'un çok-karılılığı savunusu 
gibi: 


Azizem, poligami, poligami ama o da adamına göredir. 
Daha on iki-on üç yaşlarında bir kaç türlü emrâz-ı 
zühreviye ile kendilerini sakat eden bizim Paris erkek- 
leri için poligami değil a, monogami (vahdet-i zevce) bi- 
le çoktur. Dikkat etmeli o Şarklıya, o Müslümana ki 
onları memleketlerinde prostitüsyon (fuhuş) hemen 
madum olduğundan ricâli kendilerini hedm ü harab 
etmiyorlar. Sarhoşluk yok. Kumar gibi emrâ-ı nefsâni- 
ye yok! Metâib-i zihniye yok. Bunların her biri vücud-ı 
ricâli harab etmeye kâfi birer kuvve-i tahribiye olup 
Şarklı Müslüman ise bunların kâffesinden vâreste. El- 
bette o Müslümana bir kadın az gelir. Ama ona da bir 
tam kadın verilip de az gelmeyecek olursa, o da bu- 
nunla iktifâ eyleyebilir. Eğer nevraljik (sinir hastalığı), 
anemik (fakirüddem), sıska bir şey verirseniz o gürbüz 
herife bunlardan beş tanesi de kifayet etmez.” 


Erkek üstündür; hele Doğulu ve de Müslüman olursa! 
Namık Kemal'e göre de çok-karılılık, nüfusumuzun çoğal- 
ması için gereklidir; onun için bu konuda Batı'dan gelen eleş- 


32 Ay., S. 215-16, Jön Türk,5.71. 
33 Ay., S. 243-44. 
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tirilere kulak asmamalıdır.”* Celaleddin Harzemşah'da Mih- 
ricihan Celaleddin öldükten sonra yaşamayı anlamsız bula- 
rak kendini hançerler ama tam ölmek üzereyken, Celaled- 
dinin birinci karısı Neyyire'yi hatırlar. Zaten Celaleddin de 
kendisiyle Neyyire'ye benzediği için evlenmiştir. Uğruna, 
öbür dünyada ebediyen birlikte olmak için kendini öldürdü- 
gü adamın, eğer cennette buluşurlarsa, yalnızca iki karısın- 
dan biri olacağı aklına gelerek ye'se kapılırsa da, şer'i bir 
mantıkla buna da razı olur: "Bu dârı mihnette, dörde kadar 
kadın birleştirmeğe mezun olan erkekler, ahrette hususile 
şehadet gibi bir devlete nâil olduktan sonra niçin ilelebet bir 
kadına münhasır kalıp duracak?" 
Tanzimat'ta erkek narsisizmi ilginç bir araştırma konusu 

olurdu! 

© Tanzimat düşüncesinin bağlı kaldığı İslâm epistemoloji- 
sini ve bu epistemolojinin bilim devrimini geçirmiş Avrupa 
epistemolojisinden ne denli farklı olduğunu en iyi görebilece- 
gimiz yer Tanzimat düşünürlerinin felsefe konusundaki fi- 
kirleridir. Ahmet Mithat Efendi'nin ilk romanlarından Hüse- 
yin Fellah'ı yazdığı yıllarda felsefeye karşı temelli bir kuşku 
duyduğunu biliyoruz. Ona göre "efkâr-ı hikemiye" bir tür so- 
yut "hayalât-ı zihniye" ya da "tasavvurât-ı fikriye" olarak in- 
celenebilir, ama gerçeğe götüren yol olarak değil. Böyle olur- 
sa, yani "hakikat-ı mahza" olarak kabul edilecek olursa, ci- 
hanın on bin yıllık düzenini bozabilir: 


Biz efkâr-ı hikemiyeyi mücerret bir nevi hayalât-ı zih- 
niye ve tasavvurât-ı fikriyeden ibaret olmak üzere tet- 
kik ederiz. Hakikat-ı mahza olmak üzere kabülünü, ci- 
hanın en az tahmin olunduğuna göre on bin senelik in- 


34 Kaplan, Namık Kemal, 8. 122. 
35 Namık Kemal, Celaleddin Harzemşah, Onaltıncı Perde, Birinci Meclis. 
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tizamını berbâd etmeği mucip oluruz. O halde yeni bir 
intizâmın daha husulünü bir on bin seneye daha muh- 
taç görürüz.” 


Orhan Okay, Ahmet Mithat'ın "felsefe" ve "hikmet" söz- 
cüklerini ayrı kavramların ifadesinde kullandığını belirtir. 
Felsefe bir sofistikasyon (safsata)dır, "Batılıların birbirini 
nakzetme esasına dayanan bir takım düşünce sistemleridir. 
Hikmet ise varlığın, kâinatın mahiyetini Kur'an hükümleri- 
nin ışığı altında araştırma ve düşünmedir."“? Ahmet Mit- 
hatın Stockholm kongresinde tanıştığı Rus şarkiyatçı Gold- 
vald'a söylettiği aşağıdaki sözler, büyük bir olasılıkla kendi 
fikirleridir: 


Avrupa her ulüm ve sanayide terakki eylemişse de 
hikmet cihetinden hiç terakki edemeyip (abç) dalâlet 
vadisinde püyandır. En müteammik profesörler henüz 
tedkikat-ı lisâniye ile meşgul olup bu miftâhı ele aldık- 
tan sonra gavâmız-ı hikemiye kademelerine ayak at- 
mış olacaklardır. Çalışınız. Bu çalışkan Avrupa'yı siz 
Şarklılar, Müslümanlar irşad eyleyeceksiniz.* 


Gene Orhan Okay'ın gözlemlediği üzere "Avrupa felsefi 
cereyanları hakkında pek sathi, ansiklopedik denilebilecek bir 
seviyenin de altında bilgisi olan Ahmet Mithat Efendi, bunlar 
arasında materyalizm, nihilizm, anarşizm, sosyalizim, radika- 
lizm gibi doktrinlerden birkaç defa sözetmiştir. Bunlardan 
bahsedişi, haklarında bilgi vermek veya tanıtmaktan çok 
dinsizlik bahsinde işaret ettiğimiz gibi, Batı'nın bu menfi ce- 


36 Okay (1975), s. 279. 
37 Ay., S. 277. 
BAY.,s. 279. 
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reyanlarına karşı Osmanlı gençlerini ikaz etmektir."* 


Namık Kemal de, felsefenin sürekli kuşku ve sorgulama 
üzerine kurulu temelini pek anlayamamış gibidir. Cumhuri- 
yete karşı meşrutiyeti savunurken, yehilikçiliğin sınırlarını şu 
savla belirler: "(Biz) Fransa'dan daha ahrârane bir nizâm-ı 
esâsi ile pek âlâ idare olunuruz. Çünkü Fransızlar pek âteşin 
meşreb olduklarından daima değişmeyi mâildirler. Hareket- 
lerinin esası da akıldır. Zahiri güzel bir safsatanın sevki ile 
bin istidlalin neticesini bozarlar. (abç)* İşte bu son cümle 
Osmanlı aydınlarının en yenilikçi sayılanının bile bilim dev- 
riminin ruhunu anlamadığını, temelde akli ilimlere kuşku 
duyduğunu gösterir, çünkü bilim devrimiyle yerleşen ilke 
tamtamına da budur: Zahiri güzel bir safsatanın sevki ile bin 
istidlâlin neticesini bozmak. Namık Kemal'in Descartes'çı 
felsefeyi hiç kavrayamamış olduğuna, şüphenin de tadında 
bırakılması gerektiğini ihtar eden şu satırları şahittir: 


Zevzekliğin en tuhaf ciheti şurasıdır ki bunlara "Siz 
aklın hükmünü terdit ediyorsunuz. Halbuki terdit de 
bir hükmü aklidir denildikçe: Bizim şüphemizin vârit 
olduğunda da şüphemiz var. Ve ikinci ve üçüncü defa da 
hellem cera tereddüt edebilecek şübehâtımızın cümle- 
sinde yine şüphemiz var" derler ve bu suretle hem de- 
vir, hem teselsülü cami ve yabancı cüz'ü âsumandan 
müşevveş bir hezeyanı ayni hikmet addederler.*! 


Hem Ahmet Mithat, hem Namık Kemal İslâmiyetin iler- 
lemeye engel olmadığına, tersine medeniyetin en ileri nokta- 
larını temsil ettiğine ilişkin birer polemiksel savunu yazdı- 


39 A.y., s. 280. 
40 Kaplan, Namık Kemal, s. 18. 
41 Tanpınar, Antoloji, s. 62. 
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lar. Bunlardan Niza-ı İlm ü Din Ahmet Mithat'ın John Dra- 
per'e cevaben yazdığı polemiksel bir İslâm savunusudur. Ah- 
met Mithat Efendi'nin böyle İslâmiyeti savunma amacıyla 
yazdığı dört kitap vardır: Müdafaa, İstibşar, Beşair ve Niza-ı 
İlm ü Din. Müdafaa'nın başlığı altında "Ehl-i İslâmı Nasra- 
niyete davet edenlere karşı kaleme alınmıştır" diye bir ibare 
bulunmaktadır.*? Bu da doğaldır; hiçbir Tanzimat yazar ya 
da düşünürünün Hıristiyanlık propagandasına göz yumaca- 
ğını beklemek yerinde olmaz. Bizi burada asıl ilgilendiren, 
Hıristiyanlığa karşı İslâmiyet'in savunusu değil, bilim devri- 
mi ve özellikle de ampirizme karşı İslâmiyet'in savunusudur. 

John Draper adlı Amerikalı bir bilim adamı 1875 yılında 
din ve bilim çatışmasını konu alan bir kitap yayımlar. Ah- 
met Mithat buna, aynı Namık Kemal'in Renan Müdafaana- 
mesi'nde yaptığı gibi cevap vermek üzere Niza-ı İlm ü Din 
adlı eserini yazar ve bu eserde gene Namık Kemal gibi, İslâ- 
miyet'in ilmin ilerlemesine asla engel oluşturmayacak bir 
din olduğunu savunur: 


Din-i İslâmın ulüma muhalefeti şöyle dursun, ulüm-i 
riyâziye ve tabiiye ve sâireden istintâç olunacak hik- 
met-i hakikiyye din-i İslâmın dahi esas-ı metinesinin 
üssü olduğunu bedâheten gördüğümüz cihetle işte bu 
gördüğümüzü göstermek için dahi Draper'ı intikad ey- 
lemekteyiz.* 


Buradaki, bilimlerin "esas-ı metinesinin üssü" ifadesi, İs- 
lâm düşüncesinin 19. yüzyılın sonunda hâlâ büyük bir ço- 
gunluk tarafından tek, mutlak ve üstün bir metin olarak ka- 
bul edildiğinin bir kanıtıdır. 


42 Okay (1975), s. 245. 
#3 A.y., S. 255. 
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Orhan Okay'ın da işaret ettiği gibi, 1883'den başlayarak 
Ahmet Mithat'ta Batı kültürünü öğrenmenin gençler üzerin- 
de onları dinsizliğe itebilecek olumsuz bir etkisi olabileceği 
kaygısı vardır. Bu tarihten sonra İslâmiyeti savunma ama- 
cıyla yazdığı eserler yoğunluk kazanır. Bunlar: 


Menfa, 1883, Müdafaa I, 1883, Müdafaa II, 1883, Mü- 
dafaa II, 1883, Şopenhavr'ın Hikmeti Cedidesi, 1887, 
Beşir Fuad, 1887, Fenni Bir Roman, 1888, Diplomalı 
Kız, 1890, Ahmed Metin ve Şirzad, 1892, Niza-ı İlm ü 
Din I, 1895, Niza-ı İlm ü Din 11, 1895, Niza-ı İlm ü Din 
III, 1897, Niza-ı İlm ü Din IV, 1900, Jön Türk, 1910'- 
dur. 


Gene Orhan Okay, Ahmet Mithat'ın 1884'te tanıyıp çok 
beğendiği Beşir Fuad'a materyalizmi bırakması, "karileri 
hem eylendirip hem de müstefid etmeye" yönelik yazılar yaz- 
ması yolunda telkinde bulunduğunu anlatır.” 

İslâmiyet'in Ahmet Mithat Efendi'nin terakki kavramın- 
da aldığı çok önemli yer İstibşar'daki şu satırlardan bellidir: 


Tedeyyün (dinine sıkı sıkı bağlı olma) denilen emr-i ce- 
lilin temeddün (medenileşme) denilen diğer emr-i celil 
ile o kadar münâsebeti vardır ki zâhirdeki süret-i te- 
lâffuz ve imlâlardaki müsâbehetlerinden pek çok ziyâ- 
de olmak üzere bunlar hakikatte yekdiğerinin lâzım ve 
melzumu gibidirler." 


Ahmet Mithat da Namık Kemal gibi, İslâmiyet'in terak- 
kiye engel olmadığını savunur: 


4 Ay.,s.251. 
45 Ay. 
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Bilakis diyânet-i celile-i İslâmiye terakkiyat-ı sahiha- 
nın manii değil müşevvik-i tammı olup hükemay-ı İslâ- 
miye hikemiyatta ne derece ileriye varmışlarsa akide-i 
İslâmiyelerini dahi o kadar takviye etmişlerdir.“ 


Niza-ı İlm ü Din'de İslâmiyetin müsbet ilimlerin gelişme- 
sine katkılarını anlatarak Draper'ı çürütmeye çalışır: 


Draper, din denilen şeyin ulüm ve tevfiki kabil olmadı- 
ğına kanaat ederek bu imtinâ dahi göstermek için şu 
kitabı yazmıştır. Biz ise mümâileyhin bu sözü belki 
din-i İslâmda mâada edyan hakkında sahih olabilirse 
de din-i İslâmın ulüma muhalefeti şöyle dursun ulüm- 
u riyâziye ve tabiiye ve sâireden istintâç olunacak hik- 
met-i hakikiye din-i İslâmın dahi esas-ı metinesinin 
üssü olduğunu bedâheten gördüğümüz cihetle işte bu 
gördüğümüzü göstermek için dahi Draper'ı intikad ey- 
lemekteyiz.* 


Bu girişten sonra Ahmet Mithat, Kuran'da zikredilmiş 
olan ayetleri delil göstererek 19. yüzyıl ilimlerinin henüz 
ulaştıkları bazı gerçeklerin on üç yüzyıl önce bildirilmiş oldu- 
gunu anlatır. Tek başına bu tür bir savunu bile Kuran'ın 
mutlak bir metin olarak, 1895 yılında hâlâ ne denli geçerli 
bir otorite kaynağı olduğunu kanıtlar. Müslümanlığın su gö- 
türmez üstünlüğü, aşağıdaki Miss Haft'ın Acaib-i Alem'deki 
sözlerinde olduğu gibi, Ahmet Mithat Efendi'nin romanların- 
da sık sık yabancılar tarafından da teslim edilir: 


© Ay.,s.252. 
47 Ay., S. 255. 


Müslümanları ve bilhassa Osmanlıları tanımazdan 
mukaddem onların pek de lehinde değildim. Fakat 
şimdi birazcık tanıdığım halde kendilerini pek beğen- 
dim. Hem bu muhassenat size kavmiyetten ziyade diyâ- 
netten (abç) geliyor." 


Ahmet Mithat Efedi dinde ıslahat fikirlerine de kuşkuyla 
bakar, çünkü bu tür ıslahatçılık ister istemez bir eleştiri sü- 
reci içereceği için insanları tümden dinsizliğe itebilir. Örne- 
gin, Protestanlığın çıkma süreci içinde bu olmuş, Katolik- 
lik'ten kopan insanlar hiçbir dini benimseyemeyerek dinsiz- 
leşmiş, "materyalist" olmuşlardır. Ahmet Mithat Efendi'nin 
bu konudaki fikirlerini anlatan Orhan Okay, şunu da ekler: 
"Bütün bu menfi örneklerle beraber... Avrupa'da dini akide- 
leri ve dine bağlı ahlâk telâkkileri sağlam olan Avrupalılar 
da vardır. Ana-Kiz romanının kahramanı Jermen bunlardan 
biridir. Bütün fakirliğine rağmen hayata tevekkül ve rıza ile 
© katlanan bu ihtiyar kadın, şunun bunun hizmetini görerek 
geçinip bazan da birkaç kuruş artırırsa şükreder." Acaba 
Jermen Lamartine'in anti-liberal bir ideolojiyle yazdığı hiz- 
metçi romanlarından etkilenerek yaratılmış bir tip midir? 
Böyle olsa da olmasa da Ahmet Mithat Efendi'nin Batıcılığı- 
nın anti-liberal olduğuna, Batı'nın çağdaş Protestan liberal 
etiğine değil Katolik, paternalist ve muhafazakâr etiğine da- 
ha yakın olduğuna ilişkin bir örnektir. Çünkü Katolik pater- 
nalist ahlâk İslâmi ahlâka liberal ahlâktan daha yakındır. 

Ahmet Mithat Efendi Niza-ı İlm ü Din ve benzeri yapıt- 
larında nasıl İslâmiyetin savunusunu yapmışsa, Namık Ke- 
mal de, son derece heyecanlı ve saldırgan bir üslupla yazdığı 
Renan Müdafaanamesi'nde Ernest Renan'a karşı İslâmiyeti 


48 Ay. s, 249. 
49 Ay., s. 271. 
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savunma gereğini dapma 

Namık Kemal'e göre Ernest Renan Avrupa'da Sağ 
sürmüş cehaletin ve engizisyonun sorumlusu olarak Hıristi- 
yanlığı görmüş ve bu dini eleştirme çabasını ifrata vardıra- 
rak bütün dinlere karşı çıkmış, "her fenalığı dini tesiratına 
hamletmek isteyen... gulât-ı münkirin"den olmuştur. Üstelik 
yalnızca Renan değil, Avrupa'daki şarkiyatçıların hemen tü- 
mü İslâm dini konusunda cahildirler.5' Hammer bile bu ku- 
rahn dışında değildir.5? Namık Kemal'e göre bunun başlıca 
nedeni de şudur: Avrupa'da İslâm dinini inceleyenler ya Hı- 
ristiyanlığa inananlardır ya da dinsizlerdir. Birinciler, inanç- 
ları yüzünden İslâmiyeti tarafsızca değerlendiremezler, ikin- 
ciler ise zaten bütün dinleri karşılarına aldıklarından İslâ- 
miyeti de aynı kötü gözle görürler. Böylesine cahil ve yanlı 
kişilerin İslâmiyet hakkında yazdıklarının "hezeyandan baş- 
ka bir şey olabilmesi aklen kabil midir?"53 

Bu girişten sonra Namık Kemal Renan'ın yanlışlarını 
sergilemeye koyulur: İlkin onun terminolojiyi belirleme giri- 
şimlerini eleştirir. Renan'a göre Arab maarifi, Arab medeni- 
yeti, Arab hikmeti, Arab sanayii, ulüm-ı İslâmiyye, medeni- 
yet-i İslâmiyye çok geniş ve muğlak tanımlamalardır. Oysa 
daha belirgin ve özgül tanımlamalara gereksinim vardır. Re- 
nan'ın müsbet bilimin öncülerinden biri olduğunu anımsar- 
sak, terminoloji üzerindeki bu duyarlılığını da yeni biçimlen- 
meye başlayan bir alanı bilimselleştirme çabası olarak çok 
doğal görürüz. Oysa Batı epistemolojisinin bilimsel yöntem 
arayışlarına yabancı olan, genellemeler ve soyutlamalarla 
ilerleyen Tanzimat aydınları için bu kaygıyı anlamak zordur. 
Nitekim Namık Kemal'e göre de, Renan'ın "bahsettiği tâbir- 


59 Namık Kemal, Renan Müdafaanamesi, yay. Fuad Köprülü, Ankara, 1962. 
51 Ay., s. 13. 
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lerde hiç iltibas (karışıklık) olmadığı malümdur.”* Terimler 
üzerinde Renan'ın titizliğinin Namık Kemal'ce anlaşılama- 
ması, iki yazarın aynı sorunsala tümüyle değişik epistemolo- 
jik açılardan baktığının en iyi göstergesidir. 

Namık Kemal en çok da Renan'ın şu iddiasına kızar: Re- 
nan'a göre İslâmiyet yeni fikirlere kapalı, kafalara geçirilmiş 
ve bilimsel düşünceyi dışlayan demir bir halka gibidir. Te- 
melsiz saydığı bu iddiaya Namık Kemal Muhammediler'in 
matematik ve fen bilimlerini teşvik eden ayetlerini delil gös- 
tererek karşı çıkar." Burada Namık Kemal'in izlediği yolun 
da aynı Ahmet Mithat'ın izlediği yol gibi, belirli bir metni ya 
da epistemolojiyi onun terim ve kurallarıyla savunmak oldu- 
ğunu görüyoruz. Türk aydınının kaderi odur ki İslâmiyetin 
laikliğe kapalı bir din olmadığını savunmak için de aynı yön- 
teme başvurmuş, o gün bugündür Namık Kemal'in sözettiği 
ayet ve hadislere sık sık gönderme yapmak durumunda kal- 
mıştır: “De ki: Bilenlerle, bilmeyenler bir olur mu?" "Ey Rab- 
bim, benim ilmimi arttır, de"; “Bir âlimin ölmesi, alemin göç- 
mesi gibidir"; "Beşikten mezara kadar ilim taleb ediniz", 
"Çin'de de olsa ilmi taleb edin. Çünkü ilim talebi her Müsli- 
me farzdır." (Bu ayet ve hadislerde sözü geçen ilimle, Re- 
nan'ın ya da bilim devriminden sonra Batı'daki bilimsel her- 
hangi bir metinde geçen "ilim" sözcüğünün aynı anlama gel- 
mediğini Namık Kemal bilmiyor olabilirdi, ama bugün artık 
uzlaşmacı aydınların bu "ilim" sözcüğüyle, Aydınlanma son- 
rası kullanılan "ilim" sözcüğünün içerdiği birbirine zıt an- 
lamları bilmemesine imkân yoktur. Dolayısıyla, anlam bu- 
landırarak ayet ve hadis göndermeleri yapan uzlaşmacı, 
pragmatik aydınların, köktenci Müslümanları pek tatmin et- 
memesine de şaşmamak gerekir.) 


MAY.s.21. 
56 Ay., S. 22-23. 
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Namık Kemal Renan'ın şu analizine de hiç anlam vere- 
mez: Renan, İslâmi inançlara göre "ikbal ve kuvvet" Allah 
tarafından ihsan edildiği için, buna erişmek üzere kişinin ça- 
ba harcamasına İslâm düşüncesinde iyi gözle bakılmadığını 
söyler. Bu yüzden de, Avrupa'da bireyin yükselebilmek için 
eğitimi bir "ikbal ve kuvvet" aracı olarak kullanması müm- 
künken, İslâmiyette bu yol, hiç değilse ilkesel olarak, tıkalı- 
dır.59 Namık Kemal buna şöyle karşılık verir: "İlim, mücar- 
red kudret ve ikbale nail olmak için mi tahsil olunur?"97 
İdealist ve insani bir açıdan bu sorusunda haklı da olsa, Na- 
mık Kemal, Batı düşüncesinde Rönesans'la başlayan ilim ve 
kudret özdeşleşmesi izleğini bilmediğini, eğitim ve bilimin 
gene Rönesans'dan başlayarak Batı uygarlığı tarihinde laik- 
leşme ve bireyciliğin ortaya çıkışında oynadığı temel rolü al- 
gılayamadığını itiraf ediyor demektir. 

Gerek Draper ve Renan'a karşı yazılmış savunmalarda, 
gerekse geleneksel kültürel terbiye ve eğitimin üstünlüğüne 
olan inançta gördüğümüz gibi, Tanzimat düşünür ve roman- 
cıları, Beşir Fuad'a kadar, kültürel bir bunalım içinde değil- 
diler. Batılılaşma bir sorunsal olarak vardı; ama bu tanzi- 
matta henüz çözümü oldukça mümkün görülen bir sorunsal- 
dı. Batılılaşmanın sınırlarını Tanzimat dünya görüşü ve dü- 
şüncesine egemen bir mutlak metin belirliyordu. Burada 
mutlak metinden kastım, Batı'da Rönesans sonrası oluşan 
epistemolojiden çok değişik, apriorist, idealist bir İslâmi 
epistemolojidir. Bu epistemolojide "şüphe ve evhama" yer 
yoktur, çünkü yanıtlar otoritesi mutlak metinlerle belirlen- 
miştir. "Zahiri güzel bir safsatanın tesiri ile bin istidlalin ne- 
ticesini bozmaya" kalkışmak, ciddiyetten uzak, hafif bir dav- 
ranış olarak değerlendirilir. Beşir Fuad'a kadar Tanzimat 


68 Ay., s. 24-25. 
8? Ay. 
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düşünür ve yazarlarının tek bir ontolojik ya da metafizik so- 
ru sormadığını gördüm. Fikirlerini ayet ve hadisle destekle- 
yerek sunan bu çok iddialı yazarların hepsi, mutlak metnin 
bekçiliğini üstlenmiş birer "hâmi" olarak çıkıyorlar karşımı- 
za, o mutlak metin ki ananın babanın yokluğunda, "kavânin- 
i medeniyet" olarak "ana-baba" derecesinde "hâmi" olması 
beklenmekteydi. 

Benimsedikleri rol ve dünya görüşlerini biçimlendiren 
epistemoloji bu olunca, Tanzimat romanlarının anlatım biçi- 
minin son derecede kendilerine özgü özellikler taşıması kaçı- 
nılmazdı. Tanzimat romancılarının anlatım biçimleri, başlıca 
kaygısı büyütme, yetiştirme, eğitme olan bir babanın söyle- 
midir. Şimdi o söylemin öğelerine bakalım. 
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MI 


BABALAR 


İyiyle kötünün siyahla beyaz kadar ayrı durduğu, değer yar- 
glarının sorgulanamaz bir mutlaklık taşıdığı bir dünya gö- 
rüşüne sahip yazarlar, bu görüşü yansıtacak metinler üretir- 
ler. Her yazar, yarattığı metnin bir anlamda babasıdır, ama 
bu metne nasıl bir babalık yapacağı onun kişisel karar ve se- 
çimine bağlıdır. Her şeyi bilecek ve öğretecek midir? Yargıla- 
yacak mıdır? Eğer yargılayacaksa, yargılarında sorgulayıcı 
mı yoksa uyumlu mu olacaktır? Bir önceki bölümde "Mutlak 
Metin" başlığı altında anlatmaya çalıştığım bir epistemoloji 
ve dünya görüşüne sahip yazarlar için bu soruların nasıl ya- 
nıtlanması gerektiği de pek büyük bir soru işareti olmasa ge- 
rek. Evet, bu yazarlar her şeyi bileceklerdir; örneğin yarat- 
tıkları kişilerin tüm düşünceleri, duygu ve istekleri alabildi- 
gine saydamdır onlar için ve aynı saydamlıkla yansıtılır. 
Evet, her şeyi öğreteceklerdir; hem de sık sık olay örgüsüne 
müdahale edip okurun doğru öğrendiğinden emin olana dek. 
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Evet, yargılayacaklardır, hatta diyebiliriz ki roman yazmala- 
rındaki temel amaç "kalb-i insaniyet"; "tabiat-ı beşer"; 
"ahlâk-ı beşer"; "ahlâk-ı cemiyet"; "havass-ı beşer" diye kate- 
gorize ettikleri genellemeler üzerinde yargılarını iletmektir. 
(Terimlerin hepsi Namık Kemal ve Ahmet Mithat Efendi'ye 
aittir.) Tanzimat yazarları ürettikleri metinlerin babaları ve 
büyük yargıçlarıdırlar; ama bu rolü benimsemelerinin tarih- 
sel ve kültürel nedenleri yok değildir. Osmanlı devlet felsefe- 
sindeki yönetici anlayışla aile kavramındaki baba anlayışı- 
nın nasıl örtüştüğünü göstererek, bu tarihsel ve kültürel he- 
denleri paradigmatik bir biçimde sunabiliriz. 

Taner Timur'dan öğrendiğimize göre Osmanlı devlet fel- 
sefesini, Hint-İran devlet felsefesi ile Araplar'dan alınan 
neoplatonik felsefenin Kuran ve Hadis ilkeleriyle de gelişti- 
rilmiş ve uyarlanmış bir metni oluşturuyordu.! Hint felsefe- 
sinden gelen en etkin kaynak I. Murat zamanından, beri bili- 
nen, fakat asıl "Hümayunname" adıyla çevirisi Kanuni Sul- 
tan Süleyman devrinde benimsenip sevilen Kelile ve Dimne 
hikâyeleridir. Taner Timur'a göre Osmanlı devlet felsefesin- 
de adil hükümdar kavramını yaratmakta bu hikâyelerin bü- 
yük bir rolü olmuştur.? Bu kavrama göre adil ve müşfik bir 
hükümdar ülkesini kendi seçtiği danışmanlarla yönetecekti. 
Belki de Mardin'in sözünü ettiği ideal, yani modernleşme 
akımına katılan İslâmi toplulukların Batılılaşmanın ilk saf- 
hasında aradıkları "adil hükümdar" ideali bu geleneğe uza- 
nır. Bu model, Namık Kemal'in de sık sık savunduğu meş- 
veret modelinin esası gibi görünüyor. Tabii, İslâmi ilkelerle 
desteklenmiş olarak. Namık Kemal'e göre şeriata uygun olan 
usul-ü meşveret gerektiği gibi uygulansa adil bir hükümda- 


1 Taner Timur, Osmanlı Kimliği, s. 64. 
2 Ay.,s.66. 
3 Şerif Mardin, Jön Türklerin Siyasi Fikirleri, s. 51. 
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rın yönetimi altında bütün özgürlüklere kavuşulur ve parla- 
mentarizm ya da cumhuriyet gibi Batı yönetim biçimlerini 
taklide gerek kalmazdı. Taner Timur da bu değerlendirmeyi 
yapıyor: 


19. yüzyıl boyunca Osmanlıların kendi toplum düzen- 
lerine inançları sarsılmış; fakat Osmanlı devlet adam- 
ları ve uleması, Batı'da olduğu gibi, birey ve toplum 
üzerinde özgür bir düşünceye dayanan yeni bir çözüm- 
leme geliştirememişlerdir. Bu dönemde Osmanlı kül- 
tür dünyasının sınırlarını çizen Şeriat tartışma dışı 
kalmış ve Osmanlı aydınları en fazla, Batılı temsili ku- 
rumların Şeriat'a ters düşmediğini ileri sürmüşlerdir. 
Gülhane Hattı (1839), Islahat Fermanı (1856) ve Ka- 
nun-u Esasi (1876) gibi "reform belgeleri", ciddi bir öz- 
gürlükçü ve laik düşüncenin ürünü olmaktan ziyade, 
"Şark Meselesi" adı altında özetlenen diplomatik buh- 
ranın sonucu olmuşlardır. Bu yüzden de ne zihniyet- 
lerde ne de sosyo-politik düzeyde köklü bir değişiklik 
önermemişler ve II. Abdülhamid, Kanun-u Esasi'yi 
bizzat ihtiva ettiği bazı hükümlere dayanarak kaldıra- 
bilmiştir. Diyebiliriz ki 19. yüzyılın son çeyreğini dahi, 
1876 Anayasası'ndan çok Mehmed Said Efendi'nin Ah- 
lâk-ı Hamid'i temsil etmiştir.* 


Nedir Ahlâk-ı Hamid? 19. yüzyılda çok sık karşılaştığı- 
mız oğula nasihatnamelerden biridir ve kanımca bu nasihat- 
nameler Tanzimat'ın ahlâki normlarının saptanmasında son 
derece önemli ipuçları taşıdıkları için ayrı bir inceleme konu- 
su yapılmalıdır. Taner Timur'un verdiği özete göre Ahlâk-ı 
Hamid'de "önce bireysel erdemler ve kusurlar sayılıyor; daha 


4 Timur,s.71. 
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sonra âile içi ilişkiler ve sorumluluklar sergileniyor; nihayt 
Devletin (padişahın) görevleri sözkonusu edilerek "adalet'i 
toplumsal katlar arasında ahenk sağlanarak gerçekleştirile 
ceği belirtiliyor."9 

Demek ki Ahlâk-ı Hamid de, diğer birçok toplumsal not 
matif metin gibi devlet-padişah aile-baba koşutluğunu korü 
yor. Örneğin bu koşutluk, Namık Kemal'in İntibah romanınil 
normatif temel yapısını oluşturur. Çünkü Namık Kemal'i 
“Aile” makalesinde " bir mülkün evleri, bir evin odaları"ni 
benzetilir; yani aile "toplum ve devlet yapısının en küçük bi 
rimi, bir anlamda minyatürü"dür.9 Bir eve adım atar atmaz 
varlığını en ağırlıklı duyuran da elbette baba olmalıdır: 


Bizde herkesin aile muamelatından bir fikir hasıl et 
mek için orta halli bir efendinin hanesine girilse, car 
olan ahvale nazarı ibretle bakılsa ne görülür? Tabia 
tıyla pişi nazara en evvel ailenin pederi tesadüf eder.” 


Burada çizilen baba tipi arkadaş, öğretmen, eğitmen, kı 
saca tam anlamıyla bir rehberdir.? Koruyuculuğu bu dünya 
dan da öte uzanan baba cennetin bile bekçisidir: "Cennet va 
lidelerin ayağı altında bulunduğu gibi, pederlerinin koltuğı 
ve kılıcı sayesinde bulunur."? Mehmet Kaplan, Namık Kema 
biyografisinde, Süleyman Nazif'in "Bizi yaratan Allah, yetiş 
tiren de Namik Kemal'dir" dediğini yazar.!9 Gerçekten d 
Namık Kemal, diğer Tanzimat yazarları için de bir baba fi 
gürü oluşturmuş ve onu izleyenler kendi babalıklarında d: 


Ay., S. 72. 

Sibel ve Gürol Irzık, İntibah üzerine yayımlanmamış seminer bildirisi. (1983) 
A.y., $. 10. 
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Namık Kemal, Cezmi, s. 35. 

Mehmet Kaplan, Namık Kemal, s. 104. 
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rol modeli olarak Namık Kemal'i benimsemişlerdir. l 

Burada ilginç olan soru şudur: Kendilerini bu denli yara- 
tıcı ve yetiştirici birer baba, toplum ahlâkını temsil eden bi- 
rer üst-ben olarak gören Tanzimat yazarları, kendi edebi ba- 
balarını, yani Divan Edebiyatı'ndan devraldıkları mirası na- 
ml görüyorlardı? Bu soruyu yanıtlarken beklemediğimiz bir 
durumla karşılaşıyoruz. Kültür, dünya görüşü ve algılama 
biçimlerinde eski metinlere sadık kalmış olan Tanzimat, sıra 
edebiyata gelince oldukça eleştirel, hatta -ne kadar başarılı 
oldukları bir yana bırakılabilirse- öncüdür. Ziya Paşa, Na- 
mık Kemal, Ahmet Mithat, Recaizade Ekrem, hepsi dilin sa- 
deleşmesinden yanadır. Hepsi yeni türlerin denenmesinden 
yanadır. Çekinceleri vardır; ama bunlar biçimde değil, içerik- 
tedir. İçeriği ahlâk normlarını tehdit etmedikçe, bildirisi ah- 
lâki oldukça, yeni türleri denemekte hem kendileri hevesli- 
dir, hem de başkalarını teşvik ederler. Namık Kemal, Divan 
Edebiyatı'nı eleştirirken, çok şaşırtıcı bir benzetme kullanır: 
yalnızca süsten ibaret olan biçimiyle Divan şiiri ancak "Hı- 
ristiyan mevtaları gibi güzel giyinmiş bir cenazeye" benzeye- 
bilir.'! Bu benzetmedeki yabancılaştırıcı öğe, yalnızca "ölü" 
değil, "Hıristiyan" ölüsüdür. Sami Paşazade Sezai, "fikdân-ı 
fikirden hasıl olan boşlukları bir bakıma zengin cümleler, 
parlak kelimelerle kapamağa çalışmak bir uçurumu çiçekler- 
le doldurmaya benzer" der.'2 Ziya Paşa'nın "Şiir ve İnşa" ma- 
kalesinde, Türk diline daha yatkın olan deyişlerin halk ede- 
biyatında bulunacağını savunduğunu biliyoruz. Tahrib-i Ha- 
rabattaki, 


Türkide kaside görmedim ben 
Beş beyti bile muvafık-ı fen 


11 Olcay Önertoy, Edebiyatımızda Eleştiri, $. 26. 
12 Ay., s. 103. 
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Mazmunlar vehimdir, zünündir 
Akla göre âdeta cünündur 


dizeleri ise yaygınlıkla bilinir. Ebüziyya Tevfik'e göre Divan 
şiirini okuyan son kuşak kendileridir, bir kısım Divan şiiri- 
nin çocukları tarafından bile okunmayacağından emindir. 
Ebüziyya Tevfik buna hiç de hayıflanmaz.'? Tanzimat edebi- 
yatında gerçek bir eski ve yeni çatışmasına en iyi örnek de 
kuşkusuz Recaizade Ekrem'in Talim-i Edebiyat'ıdır. Ali Sua- 
vi ise, gazetecileri daha sade ve homojen bir dille yazmaya 
çağırırken, şöyle der: "Haydi ittifak edelim. Mesela şarap di- 
yecek yerde ateş-renk demeyelim, düzce şarap diyelim vesse- 
lâm. Murâdınız mesele anlatmakken niçün halkı bir de ibare 
içün düşündürelim? Gazeteleri İstanbul'da avam lisanı olan 
Türkçe ile yazalım."(* Ve nihayet, Namık Kemal'in sık sık 
alıntılanmış şu sözlerini anımsayabiliriz: 


Divanlarımızdan biri mütalea olunurken insan muhte- 
vi olduğu hayalâtı zihninde tecessüm ettirse, etrafını 
maden elli, deniz gönüllü, ayağını Zühalin tepesine 
basmış, hançerini Merihin göğsüne saplamış memduh- 
lar, feleği tersine çevirmiş de kadeh diye önüne koy- 
muş, cehennemi alevlendirmiş de yağ diye göğsüne ya- 
pıştırmış, bağırdıkça aşrıâlâ sarsılır, ağladıkça dünya 
kan tufanlarına garkolur aşıklar, boyu serviden uzun, 
beli kıldan ince, ağzı zerreden ufak, kılıç kaşlı, kargı 
kirpikli, geyik gözlü, yılan saçlı maşukalarla malamal 
göreceğinden kendini devler, gulyabaniler âleminde 
zanneder.!5 


13 A.y.,s.29. 
14 Ay., s. 103. 
15 Namık Kemal, "Mukaddemei Celal", Tanpmar, Antoloji, s. 73. 
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Görüyoruz ki, eskinin kökten bir eleştirisi varsa, bu fel- 
sefi ya da epistemolojik alanda değil, edebiyat alanındadır. 
Bunun bir açıklamasını, Osmanlı düşün tarihinin henüz bi- 
lim devrimini yapmamış olmasında bulmuştuk. Diğer bir 
açıklaması da edebiyat tarihinin kendine özgü süreçlerinde 
içkindir. Her yeni süreç, kendini bir önceki süreçten, özellik- 
le de biçimsel bir ayrıştırma yapmaya özenerek, tanımlar. 
Yenilerde Harold Bloom bunun bir psikolojik açıklamasını 
da yaptı. Bloom'un kuramını kısaca özetleyebiliriz, çünkü 
babalar ve oğullarla yakından ilgili. 

1973'de yazdığı The Anxiety of Influence (Etkilenme Kay- 
gısı) ve 1976'da yazdığı Poetry and Repression (Şiir ve Bastır- 
ma) adlı kitaplarında Harold Bloom Freudcu bir noktadan 
yola çıkarak her şairin büyüyebilmek için babasını yadsı- 
mak, giderek onu öldürmek zorunda olduğunu söyler. Ona 
göre edebiyat tarihi, oğulların babaların yerini aldığı bir sü- 
reçler tarihidir. Bu yadsıma süreçlerinde oğul kendisini bir 
önceki en büyük şairden ayrıştırarak tanımlamaya çalışır; 
yani ancak Spenser Chaucer'a, Shakespeare Spenser'a, Mil- 
ton Shakespeare'e başkaldırarak varlıklarını kanıtlayabilmiş 
ve özgün seslerini bulabilmişlerdir. Eskiye başkaldırı, belki 
de en kolay ve kökten bir biçimde, edebiyat geleneği içinde 
yapılır, dahası bu başkaldırı geleneğin sürdürülmesindeki 
dinamiği oluşturur. Her konuda oldukça gelenekçi olan Tan- 
zimat yazarlarının edebiyat konusunda samimi bir biçimde 
yenilikçi olabilmeleri (dediğim gibi yenilikçi ilkelerini ne 
denli uygulayabildikleri tümüyle ayrı bir konudur) belki de 
bu ve benzeri edebiyat geleneği kuramlarıyla açıklanabilir. 

Çok ilginçtir ki, içerik, yani yazının ya da öykünün bildi- 
risi sözkonusu oldukta muhafazakâr, fakat biçimde yenilikçi 
olmaya çalışan Tanzimat romancılarının bu tavrı, bazı bi- 
çimsel anlatım tekniklerine de yansımıştır. Aynen genel 
planda "Batı'dan teknik gelişmeleri alalım, fakat kendi dün- 
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ya görüşümüz, felsefemiz ve bilgi kuramımızdan vazgeçme, 
yelim” dedikleri gibi, edebiyat sözkonusu oldukta da, beğen: 
medikleri söz sanatlarından kurtulmaya çalışır ve yeni if 
ham kaynakları ararken, Batı teknolojisine başvurmakta bi: 
sakınca görmemişlerdir. Divan edebiyatından bildiğimiz i 
çok süslü ve ayrıntılı benzetmelerin yanısıra (çünkü Tanzi 
mat romancıları, her ne kadar bu benzetmelere karşıysalari 
da bunları yazılarında gene de sık sık kullanmadan edeme- 
mişlerdir), ileri Batı teknolojisi ya da müsbet ilimlere dayali 
ilginç benzetmeler üretmişlerdir. Örneğin, İntibah'ta Meh: 
peykerin gönlü "çiğler güneşi görünce havaya münkalip ol- 
duğu gibi" yükselir (buharlaşma imgesi); gene İntibak'ta, ilk 
aşkın heyecanlarıyla uyumaya çekilen Ali Bey'in "vücudun- 
daki kan seyyâle-i berkiyye (elektrik akımı) süratiyle hare- 
kete" başlar, "güya her damarı bir telgraf teli idi ki beynine 
dokunan cihetten yıldırımlar saçılırdı."!$ Zehra'da Suphi'nin 
Zehra'yı seyrederken Şevki Bey tarafından yakalandığı sah- 
nede, Suphi Bey'in telaşı "karşısında duran efendisini fırıl firi 
döne döne eb'ad-ı nâ-mütenâhiye doğru küçülerek gidiyor gibi 
görmekte idi: Bir dürbinin adese-i şahsisinden bakıyormuş gi- 
bi" benzetmesiyle verilir.” Tanzimat yazarları bu tür "tekno- 
lojik" benzetmeler yapmaktan hiç çekinmemişlerdir; çünkü bu 
içerikle değil, biçimle ilgili bir yeniliktir ve içeriği tehdit etme- 
yen, tersine öğretici olabilen biçimsel yeniliklere bir itirazları 
yoktur. Ahmet Mithat Efendi'nin romanın akışını durdurup, 
tarih, coğrafya, ya da buluşlar tarihi dersleri vermesi gibi. 
Tanzimat yazarlarının öğretici üslubu, benimsedikleri 
çok yönlü babalık rolüyle açıklanmalıdır. Şerif Mardin'in de- 
diği gibi onlar cemaatçi normların bekçileridirler.'? Ayrıca, 


18 intibah, 8.61, 28. 

17 Zehra,s. 15. 

19 Şerif Mardin, "Tanzimat'tan Sonra Aşrı Batılılaşma", Türkiye Coğrafi va Sosyal 
Araştırmalar, 5. 428. 
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yeni edebiyatın da babalarıdırlar. Namık Kemal'e göre şair, 
yaradılıştan üstün bir ahlâk dehasıdır. Şiire ilişkin bazı tek- 
nik hünerlerin (fünun) varolabileceğini kabul eden Namık 
Kemal, bu fenni, şairin doğuştan üstünlüğü karşısında 
önemsiz, ya da ikincil görür: 


Tahrib'i Harabat'ta şöyle der: Evvelâ şiire mahsus ba- 
zı fünün var ise de şairlik maddesi bir fen değildir. Bi- 
naenaleyh terakkisi telâhuk-ı efkâra ihtiyaç göster- 
mez. Bilakis en büyük şairler mensub oldukları millet- 
lerde edebiyatın, ibtidasıyla beraber zuhür edegelmiş- 
dir. Arab'ta ashâb-ı muallâkat, Yunan'da Homer, La- 
tinde Virgil, İspanya'da Cervantes, İngiltere'de Sha- 
kespeare, Fransa'da Corneille, Moliere, Almanya'da 
Schiller, Goethe gibi.!9 


Şairlik mutlak bir niteliktir; azı, çoğu, gerisi, ilerisi, ge- 
lişmişi, gelişmemişi olamaz. Bu mutlak nitelikle doğmuş ki- 
şi, salt düşgücüyle, mutlak ahlâk kurallarının egemen oldu- 
ču bir dünya yaratarak, gerçek dünyaya bir örnek olarak su- 
nabilir, Shakespeare'in yapmış olduğu gibi: 


Shakespeare beyninin mâyesi cevheri hurşidden tah- 
mir olunmuş zannolunacak kadar parlak bir hayâle, 
kalbinin toprağı yanardağdan alınmış kıyas edilecek 
kadar ateşin bir vicdâna mâlik olarak refâhiyet-i 
ömr ve beka-yı nâm ümitlerini de meslek-i münferid 
olarak ihtiyar ettiği tiyatro müellifliğine hasreyledi- 
ginden hâiz olduğu fikr-i hikmet ve kuvvet-i tabiatın 
kâffesini temâşâgâhlarda tecessüm ettirmekle uğra- 
şa uğraşa misali, âlem-i hayalde bile nazarlara kolay- 


19 İnci Enginün, Türk Edebiyatı'nda Shakespeare, 8. 146-147. 
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lıkla taalluk edemiyecek bir cihân-ı edeb ihtira ey- 
ledi.? 


Shakespeare'in hayal gücüyle örnek bir ahlâk dünyası 


yarattığını söyleyerek, bu tür bir yaratma gücünü idealize 
eden Namık Kemal'in, bu idealizasyonuna da apriorist bir 
dünya görüşünün ilham verdiğini söyleyebiliriz. Tekrar vur- 
gularsak, bu yaratma gücü Don Kişot sendromundan kay- 
naklanır ve ancak apriorist bir felsefe ve bilgi kuramıyla tu- 
tarlıdır. (Don Kişot, yaşadığı "Demir Çağı" reddedip “Altın 
Çağı" geri getirmeye ve "tüm haksızlıkları düzeltmeye" and 
içip bu yeminine uygun yaşamaya başladığı an, bir "cihân-ı 
edep" düşlemiş ve bu düşü yaşama geçirmeye kalkışmış olu- 
yordu.) Cezmi'deki şair tanımı ise daha romantiktir: 


Şair nedir? Tabiatın en sevdalı zamanlarındaki hazin 
hazin tebessümlerinden yaratılmış bir mahlük!.. Han- 
delerinden- gülde şebnem gibi-girye eserleri, giryele- 
rinden- bulutta kavsi kuzah gibi- ibtisam alâmetleri 
görünür. Tabiata her mahlüktan ziyade esir iken ta- 
biatın fevkine çıkmak ister, kendi vücudunu lâyikiyle 
idareye muktedir değil iken kürei zemini zayıf kolları 
ile sürükliye sürükliye başka bir nokta-i feyze, başka 
bir nokta-i kemâle götürmeğe çalışır! Bu kadar takat 
gelmez ikdam ile tabü tüvanı kesilince ya kafeste si- 
yah perdeler içinde mahpus olmuş olan bülbüllerin 
nağmesi kadar hazin, ya küreden teneffüse kâfi hava 
bulunamıyacak derecede ayrılıp, hiddetle aşağı süzü- 
len şahinlerin sadası kadar acı feryatlara başlar. İşte 
şiir, o türlü feryatlar, şair ise o mizaçta, o fitratta ya- 
radılan biçarelerdir. Yalnız on beş heceyi efail ve tefai- 


20 Ay., s. 142. 
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le tevfik etmeye, yirmi sekiz kelimeyi birbirine kafiye 
yapmağa muktedir olanlar değil.2 


Bu şair tanımı, Namık Kemal'in çağının romantik şair 
tanımına uyuyordu; fiziken zayıf, fakat ruhen kuvvetli, in- 
sanlığın tüm zaaf ve acılarını paylaşabilecek kadar duyarlı, 
fakat bu yüzden de lanetli, yalnız, toplumun dışladığı, anla- 
şılmamış şair imajı, özellikle de Chatterton mitiyle pekişti- 
rilmiş, oldukça popüler, romantik bir şair imajıydı. Cezmi'de 
Namık Kemal'in kendisini, bu şair imajının cazibesine kap- 
tırdığını görüyoruz. Oysa, gerek Namık Kemal, gerekse onu 
izleyenler, hiçbir zaman bu tanıma uyacak kadar bireyci ol- 
mamışlardı, onlar çok daha dayanışmacı bir idealizmin söz- 
cüsüydüler. Bu konuda pek de alçakgönüllü sayılmazlardı. 
Modelleri Victor Hugo'ydu. Shakespeare'i bile Hugo yoluyla 
öğrenmişlerdi.22 Namık Kemal, Sami Paşazade Sezai'ye 25.8. 
1879'da yazdığı bir mektupta Hugo'yla karşılaştırılmanın 
ona verdiği onuru gösteren şu sözleri söylüyordu: "Benimle 
Victor Hugo'nun mukayesesi için ne söylesem anlatamayaca- 
gım. Senin ne nazarla bakarsan bakmak hakkındır; fakat 
ben kendimi dev aynasında göremem." Oysa, yeni topluma 
meşale tutmak iddiasında olan Tanzimat yazarı bir anlamda 
kendini dev aynasında görüyordu. Eski değerlerin bekçisi, 
yeni değerlerin yargıcıydı. Toplumun yazgısının onun kura- 
cağı değişim-denge ekseni üzerinde belirleneceğini umuyor- 
du. Sanata da bu misyonu yüklüyordu. Her türlü sanat dalı- 
na bu gözle bakılmalı, "cihan-ı edep"e bir katkısı varsa des- 
teklenmeli, yoksa eleştirilmeliydi. 


21 Tanpınar, Antoloji, s. 104. 
22 Enginün, s. 1-17. 
3 Ay., s. 142. 
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Tiyatro orta oyunu değildir. Çünkü orta oyunu yalnız 
güldürür. Tiyatro kâh ağlatır, kâh güldürür, kâh ağla- 
tıp güldürmeden eğlendirir. Orta oyunu en budalaca 
evzâr, en bi-edebâne sözleri, en çetrefil, en galiz lâfız- 
ları gösterir. Tiyatro vicdanın en saklı perdelerini 
açar, kalbin en haklı hissiyatını tahlil eder.2* 


Tiyatronun işlevi ise şudur: 


Eğlenceler içinde ise tiyatrodan faideli, ibretli, terbiyeli, 
tesirli hiç bir eğlence yoktur. Çünkü tiyatro bir tgrihtir 
ki okumak bilmeyenlere alemin en ziyade mucib-i ibret 
olan vukuatını öğretir, hizmet, gösterir, ibret gösterir. 
Tiyatro müessirdir, taştan yapılmış yüreklere tesir 
eder, rikkat verir.2 


Namık Kemal bu eğitici elitizmi diğer Tanzimat yazarla- 
rıyla paylaşır. Ahlâk anlayışları, idealist bir ahlâk anlayışı- 
dır (Ahmet Mithat Efendi pragmatizme kaçabilir). "Vicdanın 
en saklı perdeleri" ve "kalbin en haklı hissiyatı" ahlâkçı ve 
mutlak bir yazarın tekelindedir. Şimdi bu tekelin anlatıda 
nasıl bir biçim aldığına bakalım. 

Tanzimat romanında eğitici ve yorumlayıcı bir yazar sesi 
anlatıma sürekli müdahale eder. Bu müdahaleci anlatım bir 
taraftan meddah geleneğine dayanırken, diğer taraftan da 
Tanzimat yazarlarının nesnelliği amaçlamayan öznel dünya 
görüşleriyle beslenir. Tanzimat romanının en belirleyici özel- 
liği romandan çok alegoriye yakın oluşudur. Tanzimat'ın be- 
nimsediği türde alegoride, kişiler değerleri, kurgu da değer- 
ler çatışmasını temsil eder. Namık Kemal'in hikâye ve haki- 


24 Önertoy, Eleştiri, 8. 76. 
> Ay. 
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kat karşılaştırması bu bakımdan ilginçtir: 


Hind'den garbe geçmiş bir hikâyedir ki: Hakikat bir 
kız imiş. Fakat çıplak gezermiş, nereye gittiyse kabul 
etmemişler, nihayet bir kuyuda saklanmaya mecbur 
olmuş. Hikâye ise dişleri çürümüş, suratı buruşmuş, 
elleri çolak, ayakları paytak, beli kanbur, ağzı kokar, 
burnu akar bir kocakarı imiş. Lâkin yüzünü düzgün- 
ler, eğreti dişler, vücudunu gayet ziynetli libaslarla 
tezyin ettiğinden daima görenlerin makbulü olurmuş. 
Akibet, hakikate bir gün kuyuda rast gelmiş. Kendi el- 
bise vesair tezyinatını vermiş. Andan sonra hakikat de 
gittiği her yerde kabul olunmaya başlamış.? 


Osmanlı yenilikçilerinin roman yazma gerekçesini oluştu- 
ran bu alegorinin anlamı şudur: Gerçek evrenseldir; çıplak, 
mutlak, tek ve değişmezdir. Herkes için aynıdır ve herkesçe 
de böyle kabul edilmelidir. Ancak, kimi zaman anlaşılması, 
çoğu zaman da kabul edilmesi güçtür. Bunun içindir ki masal 
öğeleriyle anlatılması gerekir. Romancı hem yorumcudur, 
hem de gerçeği süsleyendir, masal öğeleriyle bezenmiş gerçe- 
gin bilgesidir. Böylesine sorgulanamaz ve mutlak gerçekleri 
iletmek amacıyla yazılan öyküler kaçınılmaz biçimde alegorik- 
leşir; alegori de ilk romanlarımızın, belki de Doğu romanının, 
hiç değilse başlangıçta üzerine kurulmuş olduğu eksendir. 

Gene de ilk romancılarımız yazdıkları öykülere alegori 
değil de roman dediler. Bu yüzden biz de onların kendilerine 
özgü roman anlayışlarını kabul etmek ve bu anlayışın belir- 
lediği anlatı özelliklerini irdelemek zorundayız. Bu roman 
anlayışı gene İntibah'ın önsözünde, çok ilginç bir pasajda 
şöyle açıklanır: 


* Tanpınar, Antoloji, s. 68. 
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Ayetle hikmetle müsbet olduğu üzere mükevvenat ez- 
vaç olarak yaratıldığından tabiat-ı âlem fitraten mu- 
habbetle mecbuldür. Binaenaleyh insanın aşka meyli 
her şeyden ziyade görülür. Bu sebebten dolayı hikâ- 
yelerin, tiyatroların hâvi olduğu hisse-i hikmeti ekse- 
riyet üzere aşka dair bir çok kıssa içinde setrederler... 
Anın için biz de şu eser-i acizanemizin hâvi olduğu 
bikr-i hayali bir hikâyei muhayyile ile yaşmaklamak 
istedik.27 


İlginçtir ki Namık Kemal genel bir gerçeği desteklemek 
üzere ayet ve hikmete gönderme yapıyor, yani tam anlamıy- 
la nakli ilimlere yakışır bir mantıkla ilerliyor. Aşkın evren- 
selliğini sorgulanamaz bir gerçek olarak sunduktan sonra 
da, aynı hikâye-hakikat karşılaştırmasını çağrıştıracak bi- 
çimde yazdığı eserin ana fikrini bir hikâye ile süsleyerek 
sunmayı amaçlıyor. Öyküleme mantığının temelinde böyle 
hem otoriter, hem de genellemeci soyutlamalar yatarsa, o za- 
man ilk romanlarımızda sık sık karşılaştığımız, aşağıdaki 
türden genellemeci, otoriter soyutlamalar da doğal oluyor: 
"İnsanoğlu garip bir yaratıktır, zamanla her şeye alışır ve 
` alışmadığı şeyden de korkar";2 ya da "Muntazır olmadığı bir 
saadete nail olanlar için memnüniyyetin o derecesiyle iktifâ 
etmeyip mâverâ-yi âmâle kadar sevk-i nazar-ı heves etmek 
hemen umumi bir kaidedir";2 ya da "Çünki bâhusüs Zehra 
gibi kıskanç kadınlardaki his gayet nazik olur; en ufak bir 
hareketten derhal bir hüküm çıkarırlar; ve hüküm ekseriya 
da muvâfık-ı hâl çıkar"; ya da "Alelumum mirasyedilerin 
düşündüğü gibi Bihruz Bey de servetini yemekle bitmez tü- 


27 A.y., S. 68-69. 
2 İntibah,s.25. - 
29 Zehra, s. 27-28. 
30 Zehra,s.51. 
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kenmez zannederdi."3t 


Namık Kemal şöyle devam ediyor: 


Bundan başka hikâye yazmakta bir vazife daha vardır. 
O da yalnız muhatabı ıslah etmek veya eğlendirmek 
için münasebetli münasebetsiz, akla ne gelirse söyle- 
mek tarzı kudema pesendanesini terk ile tabiatı beşe- 
riyenin tahliline çalışmaktır. 

Vicdanı beşerdeki serairi kalbin en gizli köşelerine 
nazar taallük etmedikçe bulmak muhaldir. Serairi kal- 
biye bilinmedikçe bir adama söylenilen sözleri tesir et- 
tirmek ise bütün adimül ihtimaldir. Çünkü fikir ne ta- 
savvur ederse bir kerre zihnindeki mahfuzat ve gön- 
lündeki tesirata tatbik eder, benzerse kabul eder, ben- 
zemezse etmez. Bir iki asırdan beri, hususiyle zamanı- 
mızda Avrupalılar ahvali kalbiyeyi teşrik etmekte bir 
mahareti fevkalâde izhar ederek gerek tiyatro, gerekse 
hikâyeyi edebiyatın en büyük kısımları idadına ithal 
ettiler.” 


Burada Namık Kemal sanki yerinde bir gözlemle roman 
yazarını yalnızca eğitici ve öğretici olmaya değil, psikolojik 
gerçekçiliğe de dikkat etmeye davet ediyor gibi görünüyorsa 
da psikolojik gerçekçilik "serairi kalbiye", ya da "zihindeki 
mahfuzat", ya da "gönüldeki tesiratı" genellemek ve formül- 
lere indirgemek değildi. Batı romanında psikolojik gerçekçi- 
lik bireyi her yönüyle incelemek olarak anlaşılıyordu. Flau- 
bert ve Stendhal bu uğurda neredeyse bilimsel diyebileceği- 
miz uzun gözlemler yapmışlar ve ancak ondan sonra roman- 
larında psikolojik” gerçekçiliğe yer vermişlerdi. İlerde daha 


31 Araba Sevdası, s. 19. 
32 Tanpınar, Antoloji, s. 69. - 
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ayrıntılı bir biçimde inceleyeceğimiz üzere, ne Namık Key 
ne de başka bir Tanzimat romancısı, serairi kalbiye derk 
bireyci bir psikoloji anlayışına sahip değildi; onlar het 
için geçerli olması gereken bazı ruh durumlarının ya da di 
guların gerçekliğine inanıyorlardı. Ve bunları romanda Hi 
leştirirken de son derece şematik oluyorlardı. Kaldı ki psiğ 
lojik gerçekçilikten sözederken Namık Kemal'in refe i 
noktası da bugün çoğu ikinci sınıf kabul edilen bazı roman 
Batı yazarlarıdır. Tanzimat yazarlarına göre şiirin tartığ 
maz ustaları Lamartine ve Hugo ise, roman üstadları da H 
go, baba ve oğul Dumaslar, Chateaubriand, Bernardin Sa i 
Pierre, Ann Radcliffe gibi romantiklerdir. Tanzimat yazar 
rı bu romancıları kendilerine, Dickens, Balzac, Flaube 
Stendhal gibi daha karmaşık ve kuşkusuz daha gerçekçi A 
rupalı çağdaşlarından daha yakın bulmuşlardır. İşte yazar 
ğı serairi kalbiye'ye tümüyle vakıf olma yeteneği olarak g 
ren Tanzimat yazarlarının bu konuda kendilerine olan güv 
ni onları son derece sınırsızca bilen, sunucu bir anlatımı së 
meye itmiştir. i 
Tanzimat romanında dramatik yaklaşımın zayıf olduğ 
özellikle diyaloglara ya az yer verildiği ya da verildiği kad 
rıyla bunların başarılı olmadığı sık gözlemlenmiş bir olg 
dur. Yorumlayan, açıklayan, öğreten, yargılayan bir yaz 
sesinin öyküye müdahale edişi de, edebiyat eleştirmenlei 
- mizce, meddah geleneğine bağlanmış, bu tür bir anlatım bii 
minin, bu gelenekle desteklendiği için romancılarımıza « 
yakın ve en kolay gelen biçim olduğu ileri sürülmüştür. Ku 
kusuz bunlar doğrudur. Ama Tanzimat yazarlarının "tem: 
li" değil de "sunucu" anlatım biçimini benimsemesinde k 
öğe daha vardır; o da sunarak anlatan yazarın gerek olay č 
güsüne gerek kişilere sınırsız egemenliğidir. Sunucu anlatı 
"nesnel" bir tavır benimsemek zorunda değildir; alabildiği 
öznel, alabildiğine açıklayıcı ve yorumlayıcı olabilir. Sunu: 
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Matımda yazar okuru bilgilendirmek ya da yönlendirmek 
)ere romanda doğrudan varlık gösterebilir. Nitekim böyle 
) olmuştur: Yazarın dramatik anlatımı değil sunucu anlatı- 
| seçmesine ve okuyucunun yorumunu doğrudan telkinle 
Nirlemesine bir ilk örnek olarak İntibah'a bakalım. Ali Bey, 
lehpeyker'in gerçek kimliğini keşfettiğinde, romandaki tek 
ik diyaloglardan birinin geçtiği yerde, Mehpeyker, günah- 
ìr olduğunu, fakat Ali Bey'in aşkı sayesinde doğru yolu bul- 
ağunu itiraf eder: 


Sizi bir kere gördüm. Gönlümde başka bir hal hisseder 
oldum. Toprak üstündeki çiğler güneşi görünce havaya 
münkalip olduğu gibi benim de yüzünüze bir kerre na- 
zar etmekle bütün gönlüm yükselmeye başladı. Arka- 
ma bakmak istedim, geçmiş zamanlarımın ahvâlinden 
iğrendim. Elimden tutup da beni düştüğüm mezbele- 
den kurtarmaya muktedir bir sizi tasavvur ettim.“ 


Tam burada yazar metne müdahale ederek, bu sözlerin 
çersizliğini savunur: 


Habise hissiyat ve vukuatı sahihasının en müessirleri- 
ni bir yere toplayarak ve rapt için aralarına kemâl-i 
mehâretle bir takım yalanlar serpiştirdikten sonra ne- 
ticede sıdk-ı müddeasına delil olmak bahanesiyle bir 
iftirak-ı ebedi temayülü göstererek tertib ettiği muha- 
tabat-ı iknaiyeyi mukteza-yı hâle ve Bey'in kabiliyet-i 
vicdanına göre o derece müessir düşürdü ki biçare deli- 
kanlı kızın lakırdısı devam ettikçe nefretten şefkate, 
şefkatten tereddüte intikal ile nihayet tesir-i sevda 
kâffe-i hissiyatına galebe etmekle müncezibâne ve 


` İntibah, s. 61. 
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mübremâne bir tavır ile kızın eline sarılarak Miele 
nin devam etmesini istedi.” 
. p 
Yazarın bu yüksek sesli müdahalesi hem kişileştirmeylej 
hem de romanın vurgusuyla uyumsuzluk gösterir. Çünkü 
Mehpeyker'in sözleri yalnızca kurgunun sağladığı olaylarla 
doğrulanmakla kalmaz, gene olay örgüsünde, önceleri fahişe 
olan Mehpeyker'in ilk defa aşık olduğunun ve bu aşka sadık 
kalmaya kararlı bulunduğunun tersini kanıtlayacak hiçbir 
şey yoktur. Tersine, Mehpeyker, kendisi gibi düşmüş kadın- 
ların aşkının, namuslu kadınların aşkından daha güvenilir 
olduğunu, çünkü kendisi gibi kadınların sevince tam sevdiği- 
ni söyler. Dostu Abdullah'ı terkederek bunu doğrular da. 
Gelgelelim romancı yine de onu yalan söylemekle suçlar ve 
"biçare" Ali Bey'in bir kurbandan başka bir şey olmadığını 
iddia eder. Görülüyor ki yazar bu dramatik anlatıyı yalnızca 
okuyucunun inanmasını istemediği şeyler hakkında kullan- 
makta; okurun kanmaması ve fakat öyküyü sunan yazarın 
her şeyin doğrusunu bilen yargılarına kulak vermesi için 
uyarıda bulunmak üzere metne müdahale etmektedir. Gene 
ilk natüralist romanı yazmak ve anlatımı yazarın yorumlayı- 
cı sesi ve yargılarından arındırmak iddiasında olan Nâbizâde 
Nâzım Zehra'da bu amacını hiçbir ölçüde gerçekleştiremediği 
gibi, eserini sınırsız bilen, yorumlayan ve müdahale eden ya- 
zar sesiyle yazmıştır. Örneğin, Suphi'nin davranışlarının bir 
değerlendirmesini yaptığı aşağıdaki örnekte olduğu gibi: 


Hayâtını Ürani'nin hayâtına raptedecek ortada hiç bir 
rişte-i muazzez ü muhterem olmadığı cihetle ne zaman 
isterse şu itilaf-ı muvakkate nihayet verebileceği ve şu 
maişet-i sefilâne içinde hayatını, malını, mülkünü 


44 İntibah,s.61. 


68 


mahv ü harâp etmenin kâr-ı akil olamayacağı noktala- 
rına kadar sevk-i zihn ü mütâlâa etmekte idi... Fakat 
bu hatırat Suphi'nin zihnine yalnız bu gece gelmekte 
değildi ya... Pek seyrek olsa bile yine bu muhakematı 
arada sırada zihninden geçirmekte idi... Ama... İşte 
işin en müşkil yeri bu "Ama" akabesi idi. Suphi nazari- 
yâtını bir türlü tatbik edemiyordu. Nazariyatta pek 
kuvvetli olup da ameliyat meydanında apışıp kalan 
kendini şaşıran tecrübesiz genç bir mühendis gibi her 
defasında, her gayrette fütür ile geri çekilmekte idi.“ 


İlk romanlarımızdaki anlatımın bu çok önemli özelliği so- 
nucu bütün kitap inanılırlığını, olay örgüsü mantıksal bağ- 
lantılarını, kişiler tutarlılığını kaybetse bile yazar bundan 
rahatsız olmaz; ibret dersini verebilmek için, gerektiğinde 
romanı yadsımak pahasına, yukarıdan müdahalesini yapar. 

Nâbizâde Nâzım'ın Zehro'sıyla Ahmet Mithat Efendi'nin 
Müşahedat'ı bizde ilk natüralist roman örneği denemeleridir. 
Zehra (1894), Nâbizâde Nâzım'ın tek romanıdır ve Emile Zo- 
la hayranlığıyla yazılmıştır. "Vukuâta kendi hissiyât ve mü- 
taleâtını hiç bir veçhile katmamak hakiki romancının vezâif- 
i esâsiyesindendir"9© diyen Nâbizâde Nazım'ın bu ilkeye ne 
denli bağlı kalabildiğine bakmadan önce, bu ilkenin roman 
anlatımında ne anlama geldiğine kısaca değinmeliyiz. 

Yazar, olaylara kendi duygu ve düşüncelerini hiçbir bi- 
çimde katmamak için ne yapmalıdır? Yazdığı her şey yazarın 
düş gücünün, dolayısıyla da en öznel ve özel dünyasının ürü- 
nü olduğuna göre, yazar anlatımında duygu ve düşüncelerini 
saklarsa kendini saklıyor olacaktır. Bunu yapabilmek için. 
Batı romancıları olayları kısmen bilip anlayabilen birinci te- 


35 Zehra,s. 119-120. 
38 Zohra,s.Vi. 
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kil şahıs, ya da olayları bir gözlemci yansızlığıyla nakleden 
üçüncü tekil şahıs anlatımını denemişlerdir. Bunun pek de 
yazarın sesini yoketmediğini farkettiklerinde, yazarı sanki 
kayıt tutan bir kalem yerine koyan bilinçakışı yöntemine 
geçmişlerdir. Bu yöntemde bilinçakışını roman kişisinin sö- 
zümona gözünün takıldığı bir nesne, renk, koku, ya da tat 
başlatır. Böylece, tümüyle nesnel dünyanın duyularla algı- 
lanmasından kaynaklanan bir bilinç sürecine geçilir; nesne- 
ler, renkler, kokular, tatlar, geçmişteki olayları ya da kişileri 
ya da roman kişisinin bir türlü aklından çıkaramadığı bir 
saplantıyı çağrıştırıverir, bu çağrışım başka duygu ve düşün- 
celerin yoğunlaşmasına yolaçar ve böylece okur, sözümona 
yazarın hiç aracılığı olmadan roman kişisinin dünyasının en 
öznel ve gizli köşelerine nüfuz eder. Yani, yazar, "Zehra Sup- 
hi'yi hâlâ seviyordu. Hâlâ seviyordu. İşte hakikat bundan 
ibaret" gibi bir cümle kullanacağına, örneğin bir ışık oyunu- 
nun algılanmasını, bu ışık oyununun, diyelim ki Zehra'yı, 
Suphryi tanıdığı ilk güne götürmesini, derken tüm nesnel 
. dünyanın Zehra'nın beş duyusuna saldırarak, her vesileyle 
ona Suphi'yi anımsatmasını betimleyerek okuru aynı yargıya 
vardırır: "Zehra Suphi'yi hâlâ seviyordu. Hâlâ seviyordu. İşte 
hakikat bundan ibaret" yargısına. 

Peki, yazarın okurun kafasında oluşmasını istediği yargı 
eğer bu ise, bunu bir cümlede ekonomik bir biçimde söyle- 
mek yerine, sayfalarca renklerle, kokularla, tatlarla uğraş- 
manın anlamı ne? Birincisi, edebiyat geleneğinin bir süreç- 
ten diğerine geçmesini sağlayan biçimsel deneysellik kuşku- 
suz. Ama neden bu tür biçimsel deneysellik de bir başkası 
değil diye soracak olursak (örneğin okuru aynı gerçeğe, yani 
Zehra'nın Suphi'yi hâlâ sevdiği gerçeğine, bir şarkının güfte- 
sine, bir tablonun kompozisyonuna, yinelenen bir şiir dizesi- 
ne gönderme yaparak vardırmak da mümkün, kısaca yargıyı 
semboller arkasına gizlemek de mümkün), bunun yanıtının 
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çoklukla epistemolojik olduğunu görürüz. Eğer yazar saklan- 
mak istiyorsa bunu ancak sözümona bir nesnellikle başara- 
bilir; yazdığı çağın nesnellik anlayışı da neyi gerektiriyorsa, 
yazar ancak o şekilde nesnel olabilir. Eğer, 18. yüzyıldan 
başlayarak insan psikolojisi beş duyunun algılamalarının fi- 
kirlere dönüştüğünü ve insanın algılama ve öğrenmesinin 
ancak böyle mümkün olduğuna inanmışsa, roman yazarı da 
eğer nesnellik uğruna kendini saklayacak ve romanını sanki 
satırların arkasında yaratıcı bir yazar yokmuş gibi anlata- 
caksa, bu algılama-öğrenme-düşünme kuramına uymak zo- 
rundadır. Nitekim, Flaubert ve Zola'dan başlayarak, daha 
nesnel bir anlatım gerçekleştirmek çabaları Joyce'a değin 
Batı'da böyle bir çizgi izlemiş; önce kısıtlı ve yargısız üçüncü 
tekil şahıs anlatımı benimsenmiş (Flaubert ve Zola'da oldu- 
gu gibi), sonra bir kişinin kısıtlı, fakat öznel bakış açısından 
anlatımı denenmiş (Henry James, Joseph Conrad gibi) ve gi- 
derek bu iki açı da nesnel bir anlatım için yetersiz buluna- 
rak, bilinçakışı ve iç-monolog yöntemleri ortaya çıkmıştır. 
20. yüzyılda ise romanda nesnelliğin belki de ulaşılması ola- 
naksız bir amaç olduğuna karar veren birçok roman yazarı, 
nesnel dünyayı betimlemekten, kişilik yaratmaktan tümüyle 
vazgeçip, romancının yalnızca bildiği şeyleri anlatmasının 
doğru olacağını, en iyi bildiği şey de bir romanın nasıl yazıl- 
dığı ve onu etkileyen başka romanlar olduğuna göre, belki de 
romancının gerçeklikle yazabileceği yegâne konuların bunlar 
olduğunu düşünmüş ve bu denemelerin sonunda da meta- 
roman dediğimiz tür yaygınlaşmıştır. 

Bu kısa özeti şunun için yaptım: Nesnel anlatım çabaları 
nasıl bazı yeni üsluplarla sonuçlanıyorsa, öznel anlatımda 
deneyselliklerin de bazı yeni üsluplar ortaya çıkaracağı do- 
galdır. İlginç olan, çok öznel ve çok nesnel anlatım biçimleri- 
nin, yani uç ve birbirine zıt epistemolojik pozisyonlardan çı- 
kan anlatım biçimlerinin nasıl aynı sonucu verebileceğidir. 
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İlk örnek olarak, Araba Sevdası ve Zehra'da kullanılan biling 
çakışı ve iç-monolog yöntemlerine bakalım. 
Q Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış adh iki 
ciltlik incelemesinin birinci cildinde Tanzimat romanında an+ 
latım özelliklerini incelerken, müdahaleci, sınırsız bilen vé 
yargılayan yazar anlatımı için "iç-çözümleme"; yorum yapma“! 
dan, fakat bir mantık silsilesi içinde kişilerin birbirini izleyen 
düşüncelerinin aktarıldığı yöntem için "iç-monolog"; düşünce-. 
lerin çağrışımlarla gelişip, mantıksal tutarlılık gözlenmeden: 
rastgele kaydedildiği yöntem için de "bilinçakışı" deyimlerini 
kullanarak Tanzimat romanında bu üç yöntemden özellikle 
ilk ikisinin çok sık ve yoğun bir biçimde kullanıldığını Joy- 
ce'dan önce örneklerine pek rastlamadığımız üçüncü, yani 
"bilinçakımı" yönteminin de şaşırtıcı bir biçimde, Joyce'dan 
çok önce, Recaizade Ekrem tarafından Araba Sevdası'nda 
kullanıldığını örnekleriyle gösterir.” Berna Moran, gerek 
Araba Sevdası'nda Recaizade Ekrem'in, gerekse Müşahe- 
dat'ta Ahmet Mithat Efendi'nin, henüz Batı romanında bile 
örneklerine sıkça rastlanmayan teknikler deneyerek şaşırtıcı 
sonuçlarla ortaya çıktıklarını söyler. Ve bildiğim kadarıyla 
romanımızın bu özelliğini gözlemlemiş ilk eleştirmenimizdir. 
Müşahedat da gerçekten şaşırtıcı bir romandır. Berna 
Moran'ın da dediği gibi Ahmet Mithat Müşahedat'ı Zola'nın 
yazdığı örneklerden daha da gerçekçi bir natüralist roman 
örneği ortaya çıkarmak amacıyla yazmış; çünkü gerçek tek 
yüzlü değildir, bir yüzü kötülük ve çirkinliklerle doluysa 
öbür yüzünde de iyilikler vardır. 


WMüşahedat'ın yazılmasının asıl nedeni doğalcı türü de- 
nemekti. Ahmet Mithat, belki de Beşir Fuat aracılığı 
ile Emile Zola'yı ve doğalcı romanı tanımış ve bu konu- 


37 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, s. 62-70. 


73 


.daki düşüncelerini de yazmıştı. Müşahedat'a yazdığı 
önsözden de anlıyoruz ki, doğalcı yazarları, romanı cid- 
diye aldıkları, gözleme önem verdikleri, gerçeği yansıt- 
mak istedikleri için beğeniyor, ama yaşamın sadece 
çirkinliklerini, toplumdaki ahlâksızlıkları, kötülükleri 
sergileyip, iyi, güzel ve yüce olandan hiç sözetmemele- 
rini doğru bulmuyor. Doğalcı romanlara bakılırsa, di- 
yor Ahmet Mithat, Fransa'da erdem denen şey kalma- 
mış, fuhuş, sefahat ve sefaletten başka bir şey yok. 
Gerçek bu değil oysa; yazar eğer gerçekliği yansıtacak- 
sa yalnız kötüyü, çirkini değil iyiyi ve güzeli de anlat- 
malı,39 


Ahmet Mithat natüralist bir roman yazma iddiasını ro- 
mana verdiği isimle de ilan ediyor: Müşahedat, yani gözle gö- 
rülen şeyler ya da felsefi anlamında gözlemler. Gözlemleri 
kaydetmek için bir gözlemci gerektiğine göre, Ahmet Mithat, 
kendisinin de dahiyane addettiği bir buluşla, roman yazarı- 
na bu gözlemci rolünü veriyor ve onu romanın içine sokuyor. 
Böylece yazar da romandaki kişilerden biri oluyor ve roman 
kişilerinin öyküsünü yazma süreci, roman kurgusunun bir 
boyutunu oluşturuyor. Kendi yazılma sürecini anlatan ro- 
manlara meta-roman diyoruz; Müşahedat bu tanıma mü- 
kemmel uyuyor. Yazar bu kadarla kalmayıp, olay örgüsü 
arasına yazılma sürecini de katarken, okunma sürecini de 
deniyor. Yani Müşahedat, Batı romanına ilişkin terminolojiyi 
benimseyecek olursak, yalnızca bir meta-roman değil, aynı 
zamanda okuma eylemini de romanın içine yerleştiren eleşti- 
rel bir roman. Çünkü romanda bir de bakıyoruz, Ahmet Mit- 
hat Efendi, kişilerin dostu olarak onların başından geçenleri 
yazarken, sık sık onları toplayıp yazdığı kısımları okuyor ve 


38 Ay., s. 51. 
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fikirlerini alıyor. Kişileri onu zaman zaman olayları tam da 
olduğu gibi yansıtmamakla, bazan da sırlarını yazmakla suç- 
luyorlar; o da bu tepkilere uygun olarak romanı değiştiriyor. 
Müşahedat'ın tümü gözlemleyen, yazan, olaylara karışıp on- 
ların akışında önemli bir roloynayan, sonra oynadığı role gö- 
re yeni gelişmeleri kaydeden ve okur tepkisine göre yazdıkla- 
rını düzelten bir YAZAR'da odaklaşıyor ve YAZAR merkezli 
bir noktadan yayılıyor. Yazar bir dedektif gibi iz sürüyor: 
"Siranuş Hanım'la görüşüp hikâyesini dinledikten sonra, ba- 
zı araştırma ve incelemelerin tamamlanması için, bir tüccar 
çırağı ile görüşmemiz lazım geldi." Onunla görüşeyim der- 
ken İstanbul'un sebzesinin nasıl temin edildiğini öğreniyor 
ve okuru bu bilgiden yoksun bırakmamak için bir on sayfa 
taze bakla ve taze bezelyenin üreticiden tüketiciye serüveni- 
ni anlatıyor. Sonra yazdıklarını okuyup, tepki ölçüyor: 


Bir kaç satırlık yer okudukça, dinleyicilerin yüzlerine 
bakmak ve beğenip beğenmediklerini tavırlarından 
anlamaya çalışmak, her okuyucunun normal hallerin- 
dendir. Ben ise eserimin herkesten ziyade Siranuş ta- 

rafından beğenilmesi arzusunda bulunduğumdan, he- 
men her defa satırlar üzerinden kaldırdığım gözlerimi 
Siranuş'a çeviriyorum. Eserin kendinde hasıl ettiği te- 
sirleri büyük bir dikkatle kontrol ediyordum.” 


Roman kişisi olarak YAZAR'ın iç monoloğunu kaydediyor: 


Şu Beyoğlu ne yaman memlekettir! Avrupalı romancı- 
lar Paris'e göz dikmişlerdir ama, bizim Beyoğlu bir çok 
yönleriyle Paris'ten de yamandır. Hangi tarafa bakılsa 


39 Müşahedat,s. 72. 
40 Müşahedal, s. 167. 
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bir roman görülür. Hangi adama tesadüf edilse mutla- 
ka bir romanla alâkası vardır." 


Bir YAZAR olarak toplumsal dileklerini dile getiriyor: 


Neyse, inşallah bizde ticaret fikri gelişir ve onunla ilgi- 
li bilgiler yayılır da, bizden sonraki romancılar ticare- 


tin önemini v iklüğü retle oku- 
yucuya anlatmayı hasılı tahsil ve malümu ilâm adde- 


derler." 


Gene bir YAZAR olarak, kişilerinden birinin BABA'lığını 
üstleniyor ve onun geleceği için planlar kuruyor: 


Dört beş aydır doğrudan doğruya alâka kurarak meş- 
gul olduğum şu roman, bazı ahbab arasında duyulma- 
ya başlamıştı. Siranuş adı Osmanlı aileleri arasında 
zaman zaman gece toplantılarının konusu oluyordu. 
Bu kız için hayal etmekte olduğum istikbal de bazı ki- 
şilerin işittiği bir şey olup, hatta bunu tasvib edenler 
de bulunuyordu.” 


Yaşamla roman, yazar-merkezli bu romanda bu denli içi- 
çe geçtikten sonra, romanda yazarın istediği her şey olur; da- 
ha doğrusu istemediği hiçbir şey olmaz. Kötüler cezasını, iyi- 
ler mükâfatını bulur; kültürlü, iyi ahlâklı, güzeller güzeli Si- 
ranuş da ilelebet Ermeni kalacak değil ya; romanın sonunda 
onun da Ali Osman Topuz'un kızı olduğu ortaya çıkar ve yal- 
nızca Müslüman bir adamın kızı olduğu için değil, aynı za- 


4 Müşahedal, s. 175. 
42 Müşahedat, s. 185. 
43 Müşahedat,s.351. 
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manda İslâmiyeti öğrenip bütün diğer dinlere üstün bulun- 
duğu için de din değiştirip roman kahramanı Refet'le evlen- 
mesiyle bu natüralist roman biter. Ama yazarını da epeyce 
yormuştur. Üstelik yazılışı yazarın tahmin ettiğinden biraz 
daha uzun sürdüğü için diğer işler aksamış ve yazarını mad- 
di zarara da sokmuştur. Ama bu, yazar için telafi edilmeye- 
cek bir zarar değildir; çünkü sonuçtan memnundur: 


- Merak etme birader! Romanı kaleme aldığım zaman, 
bu yüzde yirmi beş otuz zararı çıkartırız. Zaten yazı 
yazmak için görmek ve duymak lazımdır. Müşahede ve 
ihtisas olmazsa insan neyi yazacak? 


Gerçekten çok ilginç ve eğlenceli bir roman olan Müşahe- 
dat, bir meta-roman örneği olabilir, ama hiçbir kıstasla natü- 
ralist roman tanımına uymaz. Natüralist romanda romancı 
bir laboranttır, gözlemlerini bir laborant yansızlığıyla, sanki 
bir kimya deneyi yapıyormuşcasına (Hipplyte Taine'in ünlü 
sözünü anımsayalım: Erdem ve kötülük vitriol ve şeker gibi 
birer kimyasal maddedirler) kaydetmesi beklenir. Kişilerin 
kaderlerine ilgisiz bir düzenin sıradan bir gözlemcisidir. Na- 
türalist romanda gözlemcilikten anlaşılan budur. Oysa Ah- 
met Mithat Efendi bunu romana bizzat girmek, her an yargı- 
layıp değerlendirmek, yazarlıkla babalığı her anlamda bir 
tutarak kişilerini korumak, yargılamak, onlara yol göster- 
mek olarak anlamıştır. Çünkü Ahmet Mithat Efendi'nin 
dünya görüşündeki gözlemciliğin epistemolojik karşılığı Emi- 
le Zola'nın dünya görüşündeki gözlemciliğin epistemolojik 
karşılığı ile aynı değildir. Ahmet Mithat'ta gözleyen göz, ap- 
riorist, idealist bir epistemolojinin babaya verdiği yerden ba- 
kan ve yargılayan gözüdür. 


44 Müşahedal, s. 448. 
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Sonuç olarak şunu söylemek istiyorum. Gerek iç- 
çözümleme, gerekse iç-monolog, bilinçakışı ve hatta meta- 
roman tekniklerine Tanzimat romanında rastlamak bizi ilk 
bakışta şaşırttığı kadar şaşırtmamalıdır. Öznelliğin ve yazar 
bilinç ve bilirliğinin sınırsızca kullanılabildiği apriorist bir 
dünya görüşünde bu anlatımlar doğaldır. Şaşırtıcı olan, ya- 
zar sesinin gizlendiği, bilirliğinin ve yargılarının sınırlandı- 
ğı, gerek somut bir dünyanın, gerekse bu dünyanın kişileri- 
nin duyumsamalarının yansıdığı bir anlatıma rastlamak 
olurdu. Tanzimat romanında henüz bu anlatıma rastlamıyo- 
ruz. Rastladığımız kadarıyla somut dünya ve duyular, gözle- 
me dayanan bir anlatımı benimsemek için değil, şeytana ait 
olan alanı belirlemek için kullanılıyor. 
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IV 


OĞULLAR VE SÜFLİ LEZZETLER 


Tanzimat romanında baba otoritesinin en kesin ve yasakla- 
yıcı olduğu alan materyalizmdi. Materyalizm, dini yadsıma- 
sıyla İslâm kültürüne, bilginin maddeden kaynaklandığını 
savunmasıyla İslâmi epistemolojiye, davranışları biyolojik ve 
fizyolojik formüllerle açıkladığı için de İslâm kültür ve epis- 
temolojisine bağlı ahlâk normlarına aykırı görülüyordu. Böy- 
le görülmesi de çok doğaldı. Tanzimat yazarları maddiyatçılı- 
ğı iki alanda şiddetle reddettiler: MENFAAT-İ ŞEHVANİYE 
ve MENFAAT-İ NAKDİYE. İki yadsıma boyutunun da Tan- 
zimat romanının yazılmasında belirleyici etkileri oldu. 
Menfaat-i şehvaniye, Tanzimat romancıları için Batı kül- 
türünün bir öğesi olup, Batı'dan gelecek en büyük tehlikeler- 
den biriydi. Bu tehlikeye kapılan oğullar, babasız ya da reh- 
bersiz kaldıklarında, beklenileceği üzere LEZAİZ-İ SÜFLİY- 
YE'nin tadına varıp, EZVAK-I ULVİYYE'den uzaklaşıyor ve 
ondan sonra da içki, kumar, kadına kapılarak kötü yola dü- 
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şüp haneyi yıkıyorlardı. Lezaiz-i süfliyye şeytanın verdiği 
hazdı; bunu tadan mahcup, terbiyeli delikanlılar bir anda ar- 
sızlaşıyor ve ondan sonra da artık onları kurtarmak müm- 
kün olmuyordu. "Mahcubiyet" genç bir erkekte hâlâ babaya, 
yani ahlâka, dine, geleneklere, üst-bene bağlılığın gösterge- 
siydi: Yeryüzünde Bir Melek'in Şefik'i böyle mahcup, mazbut 
bir gençtir: 


Vakıa Şefik bir çok vakit Avrupa'da bulunmuştur. An- 
cak Avrupa'nın esâfil-i süfelâ mahallelerinde bulun- 
mamıştır. Mekteplerinde, dârülfünunlarında bulun- 
muştur. Binaenaleyh Şefik hâlâ İstanbulun iffetli, en 
mahcup bir genç adamıdır. 


Zaten Ahmet Mithat'a göre "kadınlar huzurunda gözleri- 
ni kaldırıp da yüzlerine dikkatlice bakmak bile mugayir-i 
edep addolunur."? Nitekim İntibah'ın Ali Bey'i de Mehpey- 
ker'le ilk karşılaştığında gözlerini kaldırıp da bir türlü kadı- 
nın yüzüne bakamaz. 

Hafif kadınların eline düşen bu mahcup delikanlılar, bag- 
langıçta ne denli saf ve temiz olurlarsa olsunlar, sonunda ah- 
lâken düşmeye mahkümdular. İntibah'ın Ali Bey'i gibi. Baş- 
langıçta: 


Bu ülfette de bermutat Mehpeyker'in meyelânı cisim 
gibi lezaiz-i süfliyyeye, Ali Bey'in incizâbı ruh gibi ez- 
vak-ı ulviyyeye ait idi.” 


Sonunda: 


1 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi (1975), $. 31. 
2 Ay.,s.175. 
3 Namık Kemal, İntibah, s. 47. 
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... muhabbete müteallik bir hafta evvel zihninde deve- 
ran eden hayalâtı şâirâneyi tasavvur ve bulunduğu ez- 
vak-ı maddiye ile mukayese ederek bayağı bu cismâni 
telezzüzâtı o ruhani eşvâka tercih eder olmuştu.” 


Yeryüzünde Bir Melek'in kahramanı Şefik, Avrupa'ya 
tahsile giderek yoldan çıkmış, kaybolmuş ve manen tüken- 
miş Tanzimat romanı kahramanlarından yalnızca biridir. i 
Şefik'in öyküsünden alınması gereken ders konusunda Ah- 
met Mithat Efendi çok açıktır: 


Maksadım kendilerine bir roman beğendirmek değil, 
belki Cevelân (Avrupa'da Bir Cevelân'ı kastediyor) 
nam seyahatnâmede tafsil etmiş olduğum veçhile Av- 
rupa'nın enzâr-ı hayretimizi kamaştıran terakkiyat-ı 
maddiyyesine mukabil ahlâk-ı İslâmiyye ve Osmaniy- 
ye'nin gayretkeşi olanların kemâl-i dehşetle telâkki 
etmeleri lazım gelen terakkiyat-ı mâkuşesi ne gibi fe- 
câiye meydan açtığı hakkında bir misâl daha göster- 
mektir.” i 


Bahtiyarlık romanınm kahramanı Senai de alafranga 
düşkünlüğü sonucunda sefahate düşmüş mirasyedilerden bi- 
ridir ve Beyoğlu'ndaki Flam'a dadanmıştır. Birçok eleştirme- 
nin gözlemlediği gibi, Beyoğlu Tanzimat romanında Avru- 
pa'nın bir küçük aynasıdır, baştan ve yoldan çıkan gençler 
için aynı Avrupa gibi tehlikelerle doludur. Bu tehlike hep 
tensellik, duyusallık, cinsellik çerçevesinde ifade edilir: 


Misâfirhâne denildi mi Flam'ın bir ismi söylenmiş 


4 Ay.s.72. 
© Okay (1975), s. 31. 
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olur. Kahvehane denilirse bir ismi daha söylenmiş 
olur. Meyhâne! Bu da bir isimdir. Tiyatrohane! Bu da: 
Flam'ın bir adıdır. Muzıka ve hanedehane! Flam'ın iki 
ismini birden söylemiş oldunuz. Kumarhane! En mü-. 
him adlarından birini andınız... hâne! Daha ilerisine! 
varmayalım. Bu Flam'da ne keseler iflas etmiş, ne hâ- 
neler yıkılmıştır.9 


Ahmet Metin ve Şirzat'taki Neofari, Senai Bey gibi kay- 
bolmuş gençlerden biridir. Bu genç kız yolunu Paris'te şaşır- 
mıştır: Ni 


Bu kadar külfetlerle beraber Neofari'nin yine memnun 
kalmadığını görürseniz ne dersiniz? Gözünü Paris'te 
açmış olan bir adam artık bütün dünya yüzünde yine 
Paris'ten başka yaşayacak yer bulamaz. Meğer ki Pa- 
risin maneviyatındaki kubhiyyatı görmüş ve onlardan 
ürkmüş, iştirak etmiş olsa da o duzah-ı bihiştnümadan 
firara mecbur ola. O halde bile kendisini bir köylü ku- 
lübesine götürseler, orasını pek tabii, pek bahtiyarane 
bir yer bulur. Parisli için evsat-ı umur yoktur. Tab'ı ya 
ifrata ya tefrite meftundur. An-asıl Parisli olmadıkları 
halde Neofari gibi orada yetişenler ise Parisliden daha 
Parisli olurlar.” 


Ahmet Mithat Efendi'nin bunları daha Paris'e gitmeden 
yazdığını (1891'de yazıyor) düşünürsek, Batı'dan gelecek teh- 
likelere karşı ne denli önyargılı olduğunu görürüz. Çünkü 
şuna inanmıştır: 


6 Ay.,s.103. 
7 Ay.s.19. 
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Bizim için Avrupa'nın terakkiyat-ı maneviyesini arzu 
eylemek, medeniyet-i kadimemizin ve diyânet-i İslâmi- 
yemizin bizde peyda eylediği mâneviyâtı fedâ demek 
olacağından buna vicdanımız bir veçhile rıza göstere- 
mez. Zira Avrupa'nın mâneviyâtı ekseriyet üzre esâs-ı 
ma'yübeye mübteni olduğundan onlar memduhiyetçe 
bizim mâneviyâtımıza kıyas bile kabul edemez." 


Ahmet Mithat Efendi, teknikte ilerleyip de manevi değer- 
leri yitirmemeye örnek olarak İsveç'i verir: 


Bu halk, Avrupa'nın ulüm ve sanâyice terakkiyatına 
iştirâk eylemiş ise de ahlâkça tedenniyâtına iştirâk et- 
mediklerinden hüsn-i ahlâk-ı kadimelerini pek güzel 
muhafaza eylemişlerdir... Kadınlarında, erkeklerinde 
iffet ve ismete söz olmayıp Avrupa'nın sâir tarafların- 
da görülen rezâilden masundurlar.* 


Ahmet Mithat Efendi'ye göre kumar da fuhuş da Türk 
toplumuna Batı'dan gelen kötülüklerdir ve özenti aydınların 
dışında buna toplum itibar etmez. Çünkü henüz camiacı bir 
toplum olan Türk toplumu, bütün toplumsal ilişkileri para 
ve cinselliğe indirgememiştir: 


Zira Paris'te bir menfaat-i şehvâniye yahut bir men- 
faat-i nakdiye icab eylemezse birbirini bilmeyen iki 
adam arasındaki münâsebet pek bayağı bir halde kalır 
gider.” 


8 Ay., s. 288. 
? Ay., s. 289. 
10 Ay., S. 297. 
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Zaten Avrupa'da aşk yoktur, şehvet vardır: 


Yazık ki Avrupalı kadınlar tabakat-ı sevdânın pek aşa-; 
gılarında kalarak bu tabakat-ı âliyenin ihtisâsât-ı 
mahsüsasına mazhar olamamışlardır. Süret-i nâzikâ- 
nede çapkın görünmeyi en büyük zarâfet sanırlar. Er- 
kek ile yüzyüze geldikleri zaman mahcübiyet denilen o. 
nür-ı letâfet onların yüzlerinde asla tecelli etmeyip: 
karşılarındaki erkeğe öyle göz dikerek o kadar vâzıhi 
bir cür'et-i hevâperestâne ile bakarlar ki eğer erkek bi- 
raz gönül sahibi bir adam ise mutlaka mahcubiyetin 
yine kendi tarafında kaldığını görür." 


Cinselliğin uyanışı, Tanzimat romancılarına göre lezaiz-i 
süfliyye'ye (süfli lezzetler) götürecek yolu açtığı için kaçınıl- 
ması gereken bir şeydir. Oysa Avrupa'da her şey cinselliği 
uyarmaya yöneliktir. İşte bu açıdan da Avrupa'da bulunan 
Müslüman kadın ve erkekler çok dikkatli olmalıdır. Onlar 
hiç istemeden de Avrupalı'nın bilerek kışkırttığı bir cinselli- 
gin kurbanı olabilirler. Örneğin genç, masum ve tecrübesiz 
bir Türk erkeğini Avrupalı bir madama yatak odasında ka- 
bul edebilir. Bu takdirde kadın da en az erkek kadar lezaiz-i 
süfliyye karşısında korumasızdır. Çünkü Avrupalı kadında 
örtünme ve mahremiyet göreneği yoktur: 


Bunun (örtünmenin) mukabilini gözünüzün önüne ge- 
tirirseniz fesad ve salâhın beynini o zaman farkedersi- 
niz. Bir buduvar'da kanapesi üzerine yaslanmış olan 
genç madamın yanına gönlünün hoşlandığı genç adam 
gelir de müktesep olduğu irfan ve zarâfetin semerâtını 
avuç avuç nisar ederse onun her kelimesi tahtında bin 


“n Ay.,s.171. 
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meâni-i lâtife nebean eyleyen sözlerine mukabil zâten 
gönlü kendisinden hoşlanmakta bulunan kadın ne ha- 
le gelir. Bir de bu iki genç, dinç, şuh, şen, heveskâr, 
müştak adamları bir baloda birleştiriniz. Kadın yarı 
çıplak bir halde! Bir kadın için en büyük ziynetlerden 
olan saçlar tanzim olunmuş. Yanak, gerdan, göğüs, 
omuz, arka, kollar türlü eczây-ı tezyiniye ile teravet- 
lendirilmiş! Bir de gönlünün müştâkı olan erkek ile 
adeta sarmaş dolaş raksediyorlar."? 


Ayrıntılarını neredeyse şeytanın cazibesine kapılmış bir 
yazar şevkiyle anlattığı bu dans konusunda Ahmet Mithat 
Efendi gerçekten ısrarlıdır. Diğer Tanzimat yazarları da öy- 
le. Onlara göre dansetmekle, şeytanla flört etmek arasında 
hiçbir fark yoktur. Namık Kemal Avrupa'dan özenmememiz 
gereken şeylerin arasına dansı da katar: 


İktisabı medeniyete çalışan akvam için tamam tama- 
mına Avrupa'yı taklit etmek neden lazım gelsin? Bir 


takım hakayık-ı ilmiyye vardır ki dünyanın hiç bir ta- 


rafında değişmez. Temeddün için Çinlilerden sülük ke- 
babı almağa muhtaç olmadığımız gibi, Avrupalıların 
dansına, usulü münakehatını taklide de hiç bir surette 
mecbur değiliz.'9 


Ve gene Namık Kemal: 


Eğer sizin medeniyet zannettiğiniz şeyler karıların 
açık saçık sokağa çıkması ve meclislerde dans etmesi 
ise onlar ahlâkımıza mugayirdir. Biz istemeyiz, iste- 


2 Ay., S. 178-179. 
13 Hilmi Ziya Ülken, "Fikir Hareketleri", s. 6, Tanzimat. 
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meyiz, bin kere istemeyiz."* 


Karnaval'da Ahmet Mithat Efendi valsi şöyle anlatır: 


Vals edilirken karın karına, göğüs göğüse, burun þu- 
runa sarmaş dolaş olanların hallerine dikkat ettiğiniz 
var mıdır? Bu gece Resmi'ye dikkat etmiş olsaydınız 
alafranganın bu adetini kocalardan başka herkesin 
menfaat-i şehvaniye'sine (abç) pek muvafik bulurdu; 
nuz." l 


İki genç insan arasında cinselliğin uyanışının ne denli 


korkulacak bir şey olduğu, gene ideal tiplerden biri olan Nuj 
rullah'la onu baştan çıkaran Ceylan'ın valsiyle anlatılır. Ceyi 
lan Nurullah'a valsin temposunu sözcüklerle bir türlü açıkla 
yamayınca onu dansa kaldırarak göstermeye çalışır: 


14 Ay. 


Fakat ne kadar tarife girişse bir türlü anlatamadığı i 
görünce Nurullah'ı kaldırdı! Onu kadın ve kendini e ij 
kek farzederek sağ elini Nurullah'ın beline dolayıp sof 
eliyle onun sağ elini tuttu. Alel-usül delikanlı dahi söl 
elini kızın sağ omuzundan aşağı ve sağ memesindeiğ 
yukarı bir kısım vücuduna vaz'etti. Ceylan "tarala aj 
rala" diye bir vals havasını ağzıyle terennüm edereli 
Nurullah’ tahrike başladı. Fırıl fırıl dönüyorlar amğ 


ları titriyor. Üç temponun bir harekete münkalip ol 
ması hurdesini evvelce hiç anlayamadığı halde şimğ 
hiç anlayamayacak bir hâl-i perişana geldi. Raks bırgi 
kıldı ama bırakılmasını ikisinin de yüreği istemiyordiğ 


15 Okay (1975), s. 111. 
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Çünkü iki vücud ilk defa olmak üzere bir anda yekdi- 
gerine temâs etmişti.!6 


Bu anlatımda Ahmet Mithat Efendi son derece gerçekçi- 
dir. Vals başladıktan sonra namuslu ve mazbut Nurullah da 
en az hafifmeşrep ve duyusal Ceylan kadar isteklidir. Bu 
vals sahnesi, sonradan Nurullah'ın Ceylan tarafından baş- 
tan çıkarılmasının hazırlayıcısı olarak da önemlidir. Ve dik- 
kat edilirse gene erkek son derece edilgen, baştan çıkarıcı 
kadın ise etkendir. Çünkü cinsellik sözkonusu oldukta kadın 
hep şeytan, erkek ise onun kurbanıdır. Bunun en iyi örneği 
de Namık Kemal'in İntibah romanında Ali Bey'in cinselliği- 
nin uyanışının nasıl anlatıldığıdır. Bu "İntibah'ın ayrıntılı 
bir incelemesini yapmak, bize lezaiz-i süfliyye'ye meyletmiş 
oğulların nasıl baba yargılarıyla karşılaşacaklarını da göste- 
recektir. Bu yargılar doğal olarak Türk romanının çıkışını bi- 
çimlendiren toplumsal ve estetik yargılarla eşdeğerlidir. 

İntibah, büyümesi cinsel uyanış aşamasında güdük kal- 
mış, delikanlılığın eşiğinden olgunluğa geçeceği yerde çocuk- 
luğa dönmüş ve cinsel uyanışın bir günah olarak kabul edil- 
mesinin doğrudan bir sonucu olarak kötü güçlerin elinde aciz 
bir çocuk gibi felakete sürüklenmiş Ali Bey'in öyküsüdür. 
"Uyanış" anlamına gelen "intibah" öykünün basit kurgusal 
düzleminde Ali Bey'in en sonunda yaptığı yanlışlara uyan- 
ması ve geç de olsa gerçeği görmesi gibi yorumlanabilirse de 
(hatta yazarın bilinçüstü isteği bu yorumdur), izleksel, ya da 
belirleyici alt kurgunun, ya da isterseniz yazarın bilinçaltı 
amacının bir cinsel uyanış öyküsü anlatmak olduğu açıktır. 

İntibah'ın başındaki Çamlıca betimlemesi, doğanın uya- 
nışına koşutlukla cinsel uyanış imgelerini çağrıştıracak bi- 
çimde yazılmıştır: 


%6 Ay., s. 99-100. 
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Bahar eyyâmı bu köhne cihanın suph-ı safâ-yi nevciva- 
nesidir. Bir halde ki: en ednasındaki neşvünemaya ba- 
kılsa âlemin her zerresinde bir ruh tecelli ediyor zan- 
nolunur. Bir halde ki: sahranın her tarafına tecessüm 
etmiş zevk-ı ruhani belki ruh bulmuş safay-i cismani 
denilse mübalağa edilmemiş olur.!7 


Baharla yenilenen bu "köhne cihanda" ruhun cisme, cis- 
min ruha dönüşümü, doğada olduğu için, kabul edilebilir. 
Ayrıca Namık Kemal'in burada sözünü ettiği cisimlendirici 
ruh, bir yandan tasavvuf düşüncesine, bir yandan da doğayı 
yönlendiren "nefs" kavramıyla ilintili olarak Aristocu düşün-” 
ceye yaslanır. Gelgelelim, ruhun cismi uyandırışıyla ilgili bu. 
imgeler doğanın sınırlarını aşıp insanı kapsayınca, anlatıcı 
birden ahlâkçı kesilir: 


Dünyada elvânın hadd-i itidali olan yeşilden tatlı renk 
mi olur? Bahar mevsiminde ise güya ki ruy-i arzın her 
zerresi yeşillenir. Hatta kendini insan zanneden ve ha- 
kikat aranılırsa nebattan farkları bil-ihtiyar tahvil-i 
makama iktidardan ibaret olan bir takım beylerimiz 
de ötede beride rast geldikleri hanımlarla yeşillenmeğe 
çalışır.'8 


Doğa uyanırken hayranlık veren yeşillik ve yeşil bitki ör- 
tüsü, insanın cinsel uyanışında olumsuz bir anlam kazana- 
rak "bitkileşmek”", “yeşillenmek" olur. Çünkü insanın doğası 
doğadan farklıdır ve farklı kalmalıdır. Doğanın uyanışında 
karşılıklı dönüşümü algılanan ruh-vücut karşıtlığı, insanın 
uyanışında ancak ahlâkçı bir tutumla çözülebilecek bir ikile- 


17 İntibah,s.9. 
18 Ay, 
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me dönüşür. "Doğal" olanla, "insan doğasını" ayıran bu kesin 
çizgi, insanın ötesine geçmemesi gereken bir sınırı belirler. 
Doğa doğadır, insan da insan; insan doğal olamaz; olursa sı- 
nirı geçen ve kendini günah alanında, madde ve ruhun çatış- 
tığı o trajik alanda bulur. Doğanın verdiği zevk, bir "temaşa" 
zevki olarak kaldığı sürece tehlikeli değildir; ruhu yüceltebi- 
lir bile. Tehlikeli olan doğal insanın çağrısı ve sunduğu zevk- 
tir. Mehpeyker doğal bir kadındır: 


Üstat elinden çıkma sanemlerden yapılı, siyaha mâil 
samuri saçlı, incerek düz kaşlı, noktalı yeşil gözlü, si- 
yah ve uzun kirpikli, hafif sarı üzerine mevçli koyu al 
yanaklı, irice çekme burunlu, ufak ağızlı (şiddet-i şeh- 
veti gösterir surette, abç), əteşî kırmızı kalınca dudaklı, 
her karşısına geleni kucaklayacak gibi önüne mail yü- 
rür, insanın kalbine girecek gibi manzuruna dikkatle 
bakan bir afet...'9 


Burada, Mehmet Kaplan, Güzin Dino, Ahmet Hamdi 
Tanpınar gibi eleştirmenlerin dikkatimize getirdiği üzere Di- 
van edebiyatı mazmunları kullanılmış olmakla birlikte, 
Mehpeyker yapay değil doğal bir kadındır diyoruz, çünkü bu 
Mehpeyker betimlemesi hemen Çamlıca betimlemesini izler 
ve birincinin öğelerini yineler. Çamlıca'daki renk cümbüşü 
Mehpeyker'de yansır (siyah, kırmızı, sarı, ve özellikle de ye- 
şil). Davranışı, (her karşısına geleni kucaklayacak gibi önü- 
ne mail yürür) sarıp sarmalayan, kucaklayan Çamlıca gibi 
doğaldır. Gene Çamlıca tasvirine dönersek doğanın uyanışını 
resmetmek amacında olan yazarın, bu uyanışı sürekli cinsel 
imgeler, cilveleşmelerle canlandırdığını görürüz: 


MAYy.,s.31. 
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Güller göründükçe zannedilir ki, fidan boylu gül yüzlü 
tazeler yabancı bakışlardan kaçarak ağaçların gölgesi- 
ne, yaprakların arasına saklanırlar; arada sırada rüz- 
gârı müsait buldukça gizlendikleri perdenin arkasın- 
dan çıkarak birbirleriyle dudak dudağa gelirler. Rüz- 
gâr aksi yönden esmeye başlayınca yine gizlendikleri 
yere kaçışırlar ve birbirlerine hasretle bakışarak gülü- 
şürler.? 


Bu doğal cilveleşme doğada kaldıkça zararsızdır; fakat 
öykü ilerledikçe göreceğimiz gibi, Mehpeyker'le Ali Bey ara- 
sında tekrarlanınca trajik sonuçlara götürecektir. Gene 
Çamlıca'da mehtabın tasviri, doğa betimlemelerinde cinselli- 
ge sınır tanınmadığını kanıtlar: 


Mehtabın baharda deryaya aksini seyretmelidir ki 
serv-i siminin letafetinde olan kemali anlamak müm- 
kün olabilsin. Havalar berrak, sular sâf, serv-i simin 
ise güya ki nurdan dökülmüş bir peri kızı gibi anadan 
doğma çıplak suya girer, şinâverliğe başlar. Vücuduna 
dokunan her katre su iken nur kesilir. Derya arasında, 
güzeran-ı hayal için minhac-ı hakikat gibi nurâni bir 
cadde peydah olur.2' 


Ali Bey ile Mehpeyker'in ilişkisi Çamlıca'da başlar. Na- 
mık Kemal bu ilişkinin Ali Bey'in aldığı terbiyeye ve özellikle 
de "yaradılışına" aykırılığını tekrar ve tekrar vurgular. Bir 
kere Ali Bey Çamlıca'ya kendi isteğiyle değil, arkadaşlarının 
ısrarıyla gider; "fıtrat'ına aykırı olarak onların davranışları- 
nı taklit eder; gene de bu davranışların sonucu karşısında 


20 Ay., s. 10. 
2 Ay., s. 12. 
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Mehpeyker'i bulunca, "fıtraten" mahcup bir delikanlı olduğu 
için bir türlü gözlerini kaldırıp da kadının yüzüne bakamaz. 
Burada Ali Bey'in geçirdiği heyecanı anlatmak için Namık 
Kemal gene o ilginç teknik imgelerden birini kullanır; çekin- 
genlik ve atılganlık arasında gidip gelen Ali Bey iki mıknatıs 
arasında kalmış bir madeni cisme benzetilir: "Ali Bey ahlâ- 
kında olan hicap ile gönlündeki şevk ve incizabın şiddet-i te- 
sirâtı içinde iki mıknatıs arasına düşmüş bir cüz-i madeni gi- 
bi..."2 Bu benzetmede yalnızca teknik bir imgenin yabancı- 
laştırıcı etkisine değil, aynı zamanda romanın başkişisinin 
bir cisme benzetilişine de dikkat edilmelidir. Bu benzetme, 
yazarın Ali Bey'in serüveninin niteliği hakkında bilinçaltı 
yargısını yüzeye çıkarması bakımından önemlidir. 

Mehpeyker'i Ali Bey'in karşısına çıkaran kötü bir kader- 
dir. Ama Ali Bey'in bu kaderin elinde oyuncak olmasını, hatta 
cisimleşmesini kolaylaştıran iki noksanı vardır: "Mürebbi-i ef- 
kâr"ı olan babası ölmüştür ve insanı insan yapan "irade"sini 
yitirir. Bu iki kayıpla, doğal olanla insani olan arasında Tan- 
zimat düşününün çizdiği sınırın ötesine geçip kötü güçlerin 
elinde bir oyuncak olması işten bile değildir. Öyle de olur: "Fa- 
kat biçare ne yapsın ki" diye araya girer Namık Kemal, "daha 
arkadaşlarıyla Çamlıca'ya gittiği gün hareket-i ihtiyariyyesi- 
nin eceli gelmiş ve belki mezarı orada kazılmıştı."? 

Ali Bey'in edilgenliğinden, babasızlığın, büyüme sürecin- 
de özgürleştirici değil yoksullaştırıcı bir etken olduğundan 
başlangıçta sözetmiştim. Tanzimat yazarlarına göre egemen 
normlar ve üst-beni simgeleyen babanın yokluğunda irade- 
nin de yokolması doğaldır, çünkü onların insan tanımında 
irade bireysel değil kolektiftir, yani gücünü bireyin kararlılı- 
ğından değil camiacı normların doğru ve yanlışlarından alır. 


22 Ay. s. 31. 
23 Ay., S. 22. 
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İşte bu yüzdendir ki doğallığı insan sözkonusu oldukta red- 
deden Tanzimat düşününde normlara bağlı bir iradenin rolü, 
insanı doğadan ayıran çizgiyi belirginleştirmesi bakımından 
-çok önemlidir. Onun için, iradesiz bir genç adam olarak Ali 
Bey'in Mehpeyker'in cazibesine kapılıp sınırın öteki tarafına 
geçmesi, yani cinsel uyanışını toplumun onayladığı mekân 
ve kurallar içinde değil de, doğallığın egemen olduğu bir 
alanda gerçekleştirmesi, Ali Bey'in bu süreçte insanlığını da 
yitirmesi anlamına gelir. Eğer trajikse, bunun için trajiktir; 
insanlıktan doğallığa geçişi simgeler ki Tanzimat dünya gö- 
rüşünde bu geçiş bir düşüştür. a 


Öyle ikdam, ifay-i vazife gibi mealiyi itiyat ederek insan 
arasında gerçekten insan gibi büyümüş (abç) bir deli- 
kanlı iki gün içinde karı arkasında gezmek, yalan söyle- 
mek, validesinde hırsı ikbal görmek gibi üç garibeye bir- 
den tesadüf edince fikri bittabi birkaç şiddetli rüzgâr 
önünde düşmüş bir sefineye dönerek her tarafa meyil 
göstermeye ve fakat bir tarafa gidememeye başladı.2* 


İradesizliğin, gene “rüzgâra kapılmış gemi" imgesiyle ci- 
simlendirildiğini görüyoruz. Zaten Ali Bey'in cinsel uyanışın- 
da anlatıma egemen olan bu cisimleşmedir. Ali Bey Mehpey- 
kere tutulduktan sonra uyuyamaz. Bu uykusuz gecelerin 
tasvirinde de cismani arzuların tahrikiyle doğallığını keşfe- 
den bir delikanlı anlatılır. Ama bu çok şanssız bir büyüme 


.. e o o 


İnsan uykuya muktedir olabilirse Beliğ'in "Nakd-i can 
ile bu âlemden ucuz kurtuldum" kavlini tekrar ederek 
mezara girenler kadar bahtiyardır. Olsa olsa rüya gö- 
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rür. İnsan uyumaya muktedir olamazsa tabii -belli za- 
ruridir ki- nefsini, eneiyyetini gönlünün içinde saklan- 
mış bilir. Cisim ruha bir mezar olur (abç).2 


"Cisim ruha bir mezar olur" çünkü uyanıklığın getirdiği 
cinsel özlem (bundan "o zikri mucib-i hicap olacak tasavvu- 
rat") diye sözeder,? anlatıcıya göre ise nakd-i can ettiren, ya- 
ni sonsuzlaştıran ölüm özlemiyle çelişir. Buna uygun olarak 
erkek cinselliğinin de birbirine zıt iki nesnesi vardır; bunları, 
iyi yürekli, müşfik, kurtarıcı güzel kadınlar ve kötü yürekli, 
şehvetli, öldürücü güzel kadınlar olarak gruplayabiliriz. İnti- 
bah romanından çıkaracağımız bir genellemeyle: Dilaşublar 
ve Mehpeykerler. Dilaşublar arasında Cezmi'nin Perihan'ını, 
Celaleddin Harzemşah'ın Mihricihan'ını, Vatan Yahut Silist- 
re'nin Zekiye'sini sayabiliriz. Mehpeykerler grubunu da Cez- 
mi'nin Şehriyar'ı, Akif Bey'in Dilrüba'sı gibi kadınlar oluştu- 
rur. Mehpeykerler, şehevilikleri, duyusallıklarıyla materya- 
list güçleri simgelerler; yemeyen, içmeyen, acıkmayan, üşü- 
meyen Dilaşublar ise bu güçlere karşı camiacı normları tem- 
sil eden, kurtarıcı, yol gösterici kadınlardır, ama kötüyle iyi- 
nin başkişiyi hedef aldığı bir ahlâk savaşında genellikle Di- 
laşublar kaybeder, Mehpeykerler kazanır. Hele Akif Bey'de 
baba - meş'um kadın - çaresiz çocuk üçgeni çok açıktır ve Dil- 
rüba'yı Akif Bey'in hayatta olan babası öldürerek dünyayı 
kötülükten temizler. 

Mehpeyker'in tutkusu insanlıktan doğallığa, doğallıktan 
hiçliğe sürükleyen bir tutkudur: 


Bir güzeli severdi, fakat yılan bir çiçeği nasıl severse 
bu da öyle severdi; bir adamı nasıl sarmak isterse bu 


2 Ay., S. 28-29. 
2 Mehmet Kaplan, Tip Tahlilleri, s. 184-186. 
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da öyle sarmak isterdi!.. Mezar vücudu nasıl kucaklar- 
sa bu da öyle kucaklamaya çalışırdı; nasıl kucakladığı- 
na dünya yüzü göstermezse, bu da öyle ihtisas etmek 
arzusunda bulunurdu.2” 


Tanzimat dünya görüşünde aşkta vücudun yeri olmadığı- 
nı Shakespeare çevirilerini incelerken açık bir biçimde göre- 
ceğiz. Mehpeyker'in aşkındaki ölümcül öğe, Ali Bey'in bu aş- 
kı yanlış anlayıp, yanlış yaşamasıyla iki kat trajik nitelik ka- 
zanır. Aşk, gerçekte yüceltici bir duygudur, ama bu aşk öyle 
değildir; Mehpeyker bir "cisim" gibi "lezaiz-i süfliyye"ye mey- 
lederken, nasıl bir kadınla olduğunu bilmeyen Ali Bey "ruh" 
gibi "ezvak-ı ulviyye"ye meyleder. 

O zaman Ali Bey'le Mehpeyker'in ilk seviştikleri geceyi 
Namık Kemal'in betimleyişindeki coşkuyu nasıl açıklayaca- 
gız? Çünkü bu sevişme betimlemesinde, Mehpeyker'in aşkı- 
nın aşağılayıcılığını bir süre için unutturacak bir estetik ero- 
tizm gizlidir. Mehmet Kaplan, Ahmet Hamdi Tanpınar gibi 
yazarlar bunu Ali Bey'le Mehpeyker'in ilk sevişmesinin Na- 
mık Kemal'in kişisel bir tecrübesinden esinlendiğini söyleye- 
rek açıklamışlar ve kitabın bu bölümündeki coşkunun bu ki- 
şisel tecrübenin anısından kaynaklandığını ve yazarına bir 
süre için öğretici ve yargılayıcı tonu unutturduğunu öne sür- 
müşlerdir. Bu sevişmenin esin kaynağını kişisel bir tecrübe- 
nin oluşturduğu büyük bir olasılıkla doğrudur. Gene de de- 
netleyici bir üst-benin gözaltında yazan Tanzimat yazarları 
için, kişisel de olsa, cinsel bir anıyı böyle dile getirmeleri, ilk 
bakışta şaşırtıcı gibi görünebilir. Oysa burada da, aynı Çam- 
hea betimlemesinde olduğu gibi, "doğal insanı" yansıtmaktan 
kaçınıldığını, ve onaylandığı sürece bu ilk aşk gecesinin tü- 
müyle estetik imgelerle sınırlandırıldığını görürsek, aslında 


2 İntibah,s. 32. 
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yazarın anlatım tekniğinde bir çelişkiyle karşı karşıya olma- 
dığımızı da kabul etmek zorunda kalırız. Ali Bey'le Mehpey- 
ker'in ilk kez buluştukları gece Boğaz ayışığı içindedir ve bü- 
tün betimlemeler göze temaşa zevki verecek bir biçimde im- 
gelendirilmiştir. Bir kez ayışığı bize baştaki Çamlıca tasvi- 
rindeki o düşgücünü, kışkırtıcı ayışığını anımsatır; Mehpey- 
ker şimdi "nurani bir cemâl'e sahiptir, "beyzi çehreli gü- 
zel"dir. (Hani yılan kadındı?) Ali Bey "şule-i şem içine atıl- 
mış pervane gibi süz-ü güdaz-i sevda ile nurlar içinde" yüz- 
mektedir. Mehpeyker, "nesf-i cemali yan tarafından alınma 
bir melek tasviri” gibi şimdiye kadar (Ali Bey'in) nigâhının 
melüf olmadığı yolda bir letafet-i fevkalâde ile bir "ağaca da- 
yanmış" durur. "Mehpeyker Ali Bey'in yanına oturur ve ağ- 
zından ruh dökülür kadar bir letafetle muhabbete koyu- 
lur." Bu elbette Divan Edebiyatı'ndan da alındığını göz- 
lemlediğimiz bazı klişeleşmiş benzetmelerle çizilmiş bir 
tablodur. Henüz sanat yaşama geçmemiştir ve bu yüzden 
de anlatıcıyı engelleyen ahlâki değerler bir süre için dondu- 
rulmuştur. Yanılsama, yanılgıyı yargılatmayacak kadar 
güçlüdür. İşte bu yanılsama dünyası içinde, yargıcı Namık 
Kemal de bir an için düşgücünün alabildiğine kışkırtılması- 
na izin verir: 


Kasrın ortasına tesadüf eden büyük pencereyi bir nu- 
râni sineye, kenarında şehnişin vari harice uğramış 
olan iki ufak revzeni ise ay parçası gibi iki memeye 
teşbih etseler hayal biraz acemane olursa da bütün bü- 
tün letâfetten beri sayılmazdı.?' 


29 Ay., s. 65. 
29 Ay., s. 67. 
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Yanılsama dünyasında gerçekleşebilen bu erotizm, kısa 
bir süre sonra, Ali Bey ve Mehpeyker sevişmeye başlayınca 
yerini yanılgılar dünyasının kesin yargılarına bırakacaktır. 
Bu ilk sevişmede Mehpeyker aktif, Ali Bey tümüyle pasiftir. 
Giydirilmesinden oturtulmasına, kucaklanmasından okşan- 
masına kadar Ali Bey'in edilgen konumu çocukluktan gençli- 
ğe geçmekte olan bir erkeğin ilk cinsel tecrübesine tekabül 
eder: 


Bir kaç dakika afaki sohbetten, bir müddet de bedâyi-i 
muhabbetten sonra Mehpeyker'in sözleriyle, evzâiyle 
teklife yakın bir takım imalar etmesi üzerine iki aşık 
birbirine sarıldılar, öpüşmeye başladılar.“ 


İşte bu ilk öpüşmeden başlayarak, yanılsama dünyasın- ` 
dan çıkılıp gene yanılgılar dünyasına girilir. Yanılsamanın 
bittiğini yazar bize artık yabancısı olmadığımız bir "yabancı- 
laşma" tekniğiyle, bilimsel bir açıklamayla bildirir: 


(Galiba dudağın cildinde olan rikkat cihetiyle oraya te- 
sadüf eden âsabın ziyade hassaslığından olmak üzere) 
lezâiz-i visâlin derece-i saniyede balâteri bulunan 
buse-i şehevaniye Ali Bey müddet-i ömründe birifici 
defa nâil olunca ezvak-ı muhabbeti hayal ettiği merte- 
belerden kat kat balâter bulmuştu. Bir yarım saat kol- 
larını mâşukasının belinden, dudaklarını yüzünden, 
göğsünden ayırmak istemedi.” 


Sözünü ettiğimiz yabancılaştırma tekniği tıbbi bir dille 
ifade edilmiş anatomik bir gerçek: Dudaktaki sinirlerin göre-. 


32 Ay.,s.69. 
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li olarak daha duyarlı olması şehvetli busenin etkisinin nasıl 
arttığını açıklıyor. Bu benzetme bize, Tanzimat yazarlarının, 
özellikle de onaylamadıkları ruh hallerini betimlerken kul- 
İandıkları teknik dili anımsatıyor (kan dolaşımının elektrik 
akımına, tereddüt içindeki kişinin mıknatısın iki ucu arasın- 
da gidip gelen madeni cisme benzetilişi örneklerini daha ön- 
ce vermiştik). Burada gene önemli olan, insan dudağındaki 
sinirlerin daha duyarlı olduğu gerçeğinin Namık Kemal'in 
onaylayacağı bir aşk kavramıyla ilgisi olamayacağı; bu tür 
algılamalarla kuvetlendirilen duyguların ancak şehvete ait 
olabileceğidir. Nitekim bu dudak-duyu saptamasından he- 
men sonra, anlatım eski yargılayıcı tonuna kavuşur: 


Birinci meclis-i vuslat, birinci buse-i şehvet heyecanla- 
rına inzimam eden bu birinci sagâr-ı işret ise gayet ha- 
fif bir neşe ile beyin fikrinde müstekar olan kavâid-i 
terbiyeye ta esasından tezelzül vermeye başladı.” 


İşte Ali Bey'in hem doğuştan sahip olduğu hem de aileden 
aldığı terbiyesinin geçirdiği bu zelzele onun trajik sonunun 
başlangıcıdır. Artık hep yanlış seçimler yapacaktır. Nitekim 
daha bu ilk içki sofrasında yanlış seçimini yapar ve yeni tanı- 
dığı bu "cismani telezzüzatı", Mehpeyker'e ilk aşık olduğu za- 
man gönlünde uyanan o "ruhani eşvaka" tercih eder.” 

Bundan sonra Ali Bey'in tutkusu bir yanılgılar yumağı- 
dır. Ali Bey Mehpeyker'in sevgisine inanır, oysa yazar okura 
bu sevginin yalan, riya, hesapla dolu olduğunu ihbar eder. 
Gerçekten de Namık Kemalin Mehpeyker yargılarında mü- 
dahil yazarlığı da aşan, neredeyse bir "muhbir yazar" heye- 
canı vardır. Yazarın ihbarlarıyla, Mehpeyker'e söylettiği söz 


%4 Ay., s. 69. 
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ve yaptırdığı davranışlar çelişir, ama yargılar dünyasında 
okurun gördüğüne değil kendisine söylenene inanması bek-. 
lendiği için bu estetik bir çelişki sayılmaz. Çünkü artık ro-; 
man kurgusuna kişilerin tutarlılığı, motivasyonları, olay ör- 
güsündeki olasılık gibi ampirik bir epistemolojinin gerektir-: 
diği teknik gerçekçilik değil, aprioristik epistemolojinin yad- 
sımadığı yazar otoritesi egemendir. 

Ali Bey'in yanıldığını anlaması, Mehpeyker'in bırakması 
ve evine dönüşü bir çocukluğa dönüş, kaybolmuş masumiye-' 
tin yeniden bulunması gibi anlatılır. Ali Bey, her nasılsa bir-: 
denbire Mehpeyker'in bütün davranışlarının sahte olduğunu: 
görür. Burada görmek fiilinden anladığımız, gözle görmek 
değildir doğal olarak, çünkü Mehpeyker'in davranışlarında: 
gözle görülebilecek bir sahtekârlık yoktur; olsa olsa bu görüş, 
insanın içini, içyüzünü görme gibi daha mistik bir görme ye- 
teneğiyle ilgilidir. Böyle gözleri birdenbire açılan Ali Bey an- 
nesine başkaldırdığı için pişmanlık duyar ve böylece okur da 
romanın ancak bu doksan dördüncü sayfasında Ali Bey'in 
annesinin adını öğrenir ("Fatma Hanım ki Ali Bey'in valide- 
sidir"). Ali Bey birden annesiyle Mehpeyker arasındaki farki 
kavrar: 


Validesinden kendini bileli her ne hareket müşahade 
eylediyse cümlesini ferde bâde fert gözünün önüne gesi 
tirdi. Aralarında hiç birini bulamadı ki hakkında ayn-i 
inâyet, makz-ı lütf olduğuna vicdanen hükmetmesin!: 
Hatta en şiddetli muamelelerini bile türlü tevcihlerle! 
bir nişâne-i şefkat görürdü. O zaman için hayatı, saa” 
deti Mehpeyker'i istediği gibi terzil ile validesini müm- 
kün olduğu kadar tatyip maksatlarından ibaret kesik; 
miş idi.” 
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İşte bu pişmanlıkla Ali Bey eve döner, annesinden bağış- 
lanmasını ister ve annesinin onun için seçtiği Dilaşub'u ka- 
bul ederek "gerçek" aşkı ve huzuru bulur. Peki roman neden 
burada bitmez? Neden Ali Bey, Mehpeyker'in iftirasına ka- 
narak, Dilaşub'un savunmasına da izin vermeden Dilaşub'u 
mahküm eder, evi terkeder, işsizler güruhuna katılarak ser- 
seri olur ve orada ölür? Nedir, gerek anaya dönüşün, gerekse 
de Dilaşub'un kurtarıcı aşkının arındıramadığı günahı Ali 
Bey'in? 

Burada kurgunun temel yapısını şemalaştırırsak, Ali 
Bey'in ana kucağına dönüşüne kadar olan öyküsünü güdük 
kalmış bir büyüme, “doğal” cinselliğe uyanış günahının bağış- 
lanması için bir çocukluğa dönüş olarak değerlendirebiliriz. 
Nitekim eve döndüğünde yazar ondan "çocuk" diye sözeder: 


Çocuk teskin-i ıstırap için validesinin boynuna sarıla- 
rak ve gözlerinin yaşını göğsünün üzerine doğru akıta- 
rak bir kaç dakika tatlı tatlı ağladı.” 


Gelgelelim kötü güçler ortalığa saçılmıştır bir kez; Ali 
Bey lezaiz-i süfliyye için yaptığı seçiminin bedelini ödemek 
zorundadır. Çocukluğuna, ana kucağına ve Dilaşub'un sun- 
duğu ezvak-ı ulviyeye dönmek bile bu ilk günahı bağışlata- 
mayacaktır. i 


1890 yılında, yani İntibah'tan tam on dört yıl sonra yazı- 
lan Zehra, Servet-i Fünun'da 1894 yılında, Nâbizade Nâ- 
zım'ın ölümünden sonra tefrika edildi. Kurgu açısından fark- 
lılıklar gösteriyor gibiyse de Zehra'nın konusu İntibah'ın ko- 
nusunun aynıdır: baştan çıkarma, yoldan çıkma, evsiz kal- 
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tirdiği temel korkunun bir çeşitlemesini bulduğumuzu söyl 
yebiliriz: Lezaiz-i süfliyye tutsaklığının sonundaki bimek 
lık. Roman başkişisi gene babasızdır; gene yarı taheillidis 
gene pasiftir; ve yanılgısı (artık belki buna günahı da diyebil 
liriz) gene duyularına tutsak olmaktır. Hem roman oh 


ma. Bu romanda da Tanzimat romanının bıkmadan dile $ 


mın Suphi, hem de anası sokaklarda ölürler. Aynı Ali Bey 
anası Fatma Hanım gibi. Nâbizade Nâzım'ın deyişiyle "bi 
mekân takımına karışmış" olarak. 

Mekân, eğer oturulan evse, Tanzimat romanında son de 
rece önemli bir mekândır. Baba-ev-erkek çocuk zaten Tanzij 
mat romanının pek de çeşitlemeye açık olmayan kidsik kur. 
gusunun değişmez üçgenini oluşturur. Babaya ya da babanı 
yokluğunda egemen kültüre çok geniş yer veren Ahmet M 
hat Efendi'de ev çok önemli bir mekândır ve ona göre "kira 
lık ev” son derece anlaşılmaz ve sevimsiz bir fikirdir. "Bahti: 
yarlığın asıl suret-i mükemmelesini insanın kendi mâlik ol 
duğu yuvasında buluyorum."# Namık Kemal'in "Aile" maka 
lesinde de "bir mülkün evleri bir evin odalarına benzer" de 
nirken, ev düzeniyle memleket düzeni arasında bir koşutlul 
kurulur ve memleketin de aynı iyi idare edilemeyen bir ev gi 
bi çökeceğine işaret edilerek, "İntibah, İntibah ki içinde bu: 
lunduğumuz sefineyi ardı arası kesilmez, intizamsız hare 
ketlerle bir mehlikei iğtiraka düşürüyor sonra rüzgâra kaba; 
hat buluyoruz" denir.” Kısaca, Tanzimat romanında hane 
nin çöküşünün simgesel anlamı yalnızca bireysel düzeyi de 
gil, toplumsal düzeyi de içine alır. Baba-oğul-ev üçgeninde 
babanın yokluğunda rehbersiz kalarak baştan çıkan oğul 
günahlarıyla haneyi de yıkar. Bu motif sanki bir tehlikeyi 
padişahlık düzeninin son derece zayıfladığı bir süreçte, oğul 


38 Okay (1975), s. 96. 
39 Tanpınar, Namık Kemal Antolojisi, s. 50. 
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ların Batılılaşmaya verdikleri ölçüsüz ödünle toplumun çöke- 
bileceği tehlikesini anıştırmaktadır. Bu simgesel yapıda ev, 
babanın mekânıdır; gelenekler ev içinde korunur (Felatun 
Bey ile Rakım Efendi'de olduğu gibi). Babanın ölümünden 
sonra evin korunup korunamadığı ise, doğrudan doğruya 
saygın ve emniyetli bir yaşamın sürdürülüp sürdürülemeye- 
ceği, ya da oğulun büyüyüp büyüyemeyeceğiyle ilintilidir. Ki- 
ralık mekânlar, Zehra'da Suphi'nin düşüşünde olduğu gibi 
bi-mekânlığa geçiş anlamına gelebilir ancak. 

Zehra romanının başkişisi Suphi "gaayet kibarane büyü- 
müş, genç güzel bir delikanlıdır." Annesi Münire Hanım as- 
len Arnavut'tur ve kalıtımsal bir özelliği vardır: “Vahşet-i ef- 
kâr." Bu romanda kişiler sözümona çevrenin etkisi ve kalı- 
tımsal özelliklerin yönlendirmesiyle davranırlar, çünkü Nâ- 
bizade Nâzım natüralist bir roman örneği vermek amacında- 
dır. Gelgelelim, Zehra'nın natüralist bir roman olarak amaç- 
lanması, yazarını tüm otoritesi ve değer yargılarıyla, yan tu- 
tarak, eleştirerek, açıklayarak, yorumlayarak romana gir- 
mekten alıkoymaz. Nâbizade Nâzım da diğer Tanzimat ro- 
mancıları gibi anlatıma müdahale eder; kişilerin kafasından 
geçenleri özetler, bu özetler üzerine yargılarını söyler, kısa- 
ca, natüralist roman deyince kalıtım ve çevre etkisini anlar 
ve kullanmaya da çalışır, ama natüralist romancıların anla- 
tima getirmek istedikleri yenilikten tümüyle habersiz görü- 
nür: Bu yenilik, bilindiği üzere yazar sesi ve yargılarını giz- 
leme yollarını aramaktı. 

Çoğu Tanzimat romanı başkişisi gibi Suphi'nin de babası 
ölmüştür. Bununla birlikte yazar bize onun "talim ve terbi- 
yesine itina gösterildiğini söyler." Ve Suphi'nin eğitimini ay- 
rıntılarıyla anlatır: 


Mâlümât-ı iptidaiyeyi sade pederlerinden almış ve ibâ- 
re sökmek iktidârını kesbettikten sonra mahalle mek- 
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teplerinden birine verilmişti. Çocuk sâir talebenin iki} 
senede kazanacağı bidaayı dokuz on ay içinde edin-! 
mekle orada Rüştiyeye ve WAR -i tahsîl ile bâ- 
şahadetnâme oradan da çıkmıştı.” 


Suphi eğitimini babanın gözetiminde sürdürür. Babası, 1 
ölmeden önce onu namuslu bir tüccarın yanına kâtip olarak 4 
yerleştirir ve ondan sonra da "müsterihane" hayata gözlerini | i 
kapar. İşte bu namuslu tüccar Şevket Bey'in bir kızı vardır: | h 
Zehra. Zehra hastalık derecesinde kıskançtır. Bu kıskançlık | j 
yakın çevresinde huysuzluk olarak tanımlanmış ve evlenme- | 
sine engel olacağına ilişkin ciddi kuşkular yaratmıştır. Buna 


rağmen Suphi Zehra'ya aşık olur ve Şevket Bey'in de teşvi- ii 


kiyle Zehra ile evlenir. Evliliklerinin ilk yılı büyük bir mut- ` 


luluk içinde geçer, bir hezeyanın dışında Zehra'nın kıskançlı- 1 
ğı da depreşmez. Ama o bunalımı yazar ayrıntılarıyla anla- j 
tır, adeta Zehra'nın "uyuyan tabiatının" her an uyanabilece- | 


čini hatırlatmak istercesine. Nitekim bu uyuyan özellik ilk 
vesileyle uyanır. Bu vesile Münire Hanım'ın eve çok güzel, 
çerkes bir cariye getirmesidir Cariye'nin adı Sırrıcemal'dir. 


Bundan sonra Suphi Bey'in huzurlu ve sevgi dolu evi Zehra ; 


ile Sırrıcemal arasında bir savaş alanına dönüşür. 

Evin bir savaş alanına dönüşmesinde Zehra'nın kıskanç- 
lığı kadar Suphi'nin de bir zaafının rolü vardır. Suphi kadın- 
lara, özellikle de tensel zevklere düşkün bir adamdır. Zeh- 
ra'yı ilk görüşte aşık oluşunda bile, kızın fiziksel çekiciliğinin 
etkisi vardır: 


Bahçede gördüğü vücut bir gül fidanının sararmış yap- 
raklarını koparmakla meşgul bulunuyordu. Saçlarını 
külfetsizce bir deste-i perişan halinde toplamış, arkası- 


40 Nâbizade Nâzım, Zehra, s. 9-10. 
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Ün amm — 


na doğru atıvermiş. Kavun içi renkli satenden bir hafif 
entari giymiş; entarinin kolları dirseklerini pek de te- 
cavüz etmiyor, beyaz kolları meydanda, entarinin gö- 
güs düğmelerinden iki tanesi çözülmüş, göğsü açılmış, 
beyaz sinesi görünmekte. Dar entari sinesini istiabtan 
izhar-ı aczedecek halde idi.*' 


Bu görüş açısı selamlıktan haremliğe atılan gizli, yasak 
bir bakışın görüş açısıdır. Daha birinci cümlede Zehra'dan 
sözederken yazarın vücut sözcüğünü kullanması dikkate de- 
ger. Suphi, iyi terbiye almış bir genç olarak bir kadına bakıl- 
maması gerektiğini bilmekle birlikte, kendini bu gizli seyir- 
den alıkoyamaz. "Bir hâtıf-ı nihâi 'adam sen de!.. bir daha gör 
diye bağırmakta ise de ahlâk-ı vicdânisi bu sedâ-yi muğfili 
boğmakta idi... Fakat merak ve tecessüsüne bir türlü galebe 
edemedi."*2 Suphi Zehra'ya bu bakışla aşık olduktan sonra ay- 
nı İntibah'ın Ali Bey'i gibi çocukluktan delikanlılığa geçer. 
Suphi'nin uyanışı, neredeyse Ali Bey'in uyanışıyla eş terimler- 
le anlatılır. O da Ali Bey gibi, düş alemine dalar; gündüzleri 
sürekli hayaller kurarken, geceleri de "gayr-ı müteselsil ga- 
rip, müthiş rüyalar içinde muazzep ola ola sabahı eder." 

Zehra da, Suphi de zaaflarının bilincinde, fakat bu zaaf- 
ları yenmekten tümüyle aciz kişilerdir. Örneğin, evlilikleri- 
nin en mutlu günlerinde sebepsiz bir kıskançlık krizine tutu- 
lan Zehra, kıskançlığının ne denli yersiz olduğunu görürse 
de kendine engel olamaz: 


Kendisini her cihetle bahtiyâr ve bahtiyârlığa müstait , 
görüp dururken tabiât-ı mühlikesinin şu suretle her 


MN Ay., s. 14-15. 
42 Ay., s. 14. 
43 Ay., s. 18. 
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fırsatta baş kaldırmağa olan istidâdı her ümidini al- 
tüst eylemişti.” 


Nitekim, "tabiat-ı mühlikesinin bu istidadı" ilk fırsatta, 
yani Sırrıcemal'in eve alındığı an başkaldırır. Hiç yoktan ge- 
çirdiği kıskançlık krizleriyle Zehra Suphi'yi yalnızca evden 
bıktırmaz, aynı zamanda Sırrıcemal'i farketmesini de sağlar. 

Sırrıcemal Zehra'dan daha kadınsı bir güzeldir. 


Sırrıcemâl bir “timsâl-i cemâl"di... Beli ince, göğsü ge- 
niş, omuzları geniş, gerdanı uzunca, çehresi beyzi, kaş- 
ları kirpikleri, saçları gür ve kara, rengi pembemsi be- 
yaz, elleri, ayakları, ağzı ufak, reftârı dil-pesent, gam- 
zeleri dil-firip hâsılı bir dilber-i ârâm-şikârdı.*5 


Sırrıcemal güzel olduğu kadar iyidir de. Hanımının ken- 
disini kıskandığını anladığı andan itibaren, bu kıskançlığı 
körüklemek şöyle dursun, olabildiğince göze batmamaya ça- 
lışır. Ta ki Suphi kendisini farkedip büyük bir tutkuyla iste- 
yene kadar. Yazar, Suphi'nin Sırmcemal'e olan tutkusuna 
Zehra'ya olan aşkından farklı bir "cismani"lik atfeder. Aslın- 
da, Suphi'nin Zehra'yı ilk gördüğü sahnedeki ayrıntılar pek 
de "ruhani" ayrıntılar değildir ama, eğer Suphi'nin düşüşü 
Sırrıcemal'e tutulmasıyla başlayacaksa, bu tutku "cismani" 
olmak zorundadır: 


Vâkıâ Zehra'yı da vaktiyle sevmişti; hem de sevmek- 
ten ne mânâ çıkarsa o yolda sevmişti. Fakat şimdi Sır- 
rıcemâl'e olan muhabbeti buna benzemiyordu. Evvelki 
muhabbet sırf hissi, yani "ruhani" olduğu halde, Sırrı- 


44 Ay., s.35. 
“ Ay., S. 38-39. 
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cemâl'i sevmesinde bâzı emârât-ı cismâniye bulun- 
maktaydı. Tâbir-i digerle karısını mâneviyeti sevmişti, 
şimdi Sırrıcemal'i cismaniyyeti yani benliği sevmek- 
teydi. En evvel bu fark Suphi'nin nazar-ı dikkatini aç- 
tı. Halbuki benliğini memnun edebilmek hususunu 
âdetâ muhâl olmak üzere hükmeylemekte idi.* 


Namık Kemal'in “cismaniyyet"e karşı tavrını anımsar- 
sak, Nâbizade Nâzım'ın bedensel gereksinimlerini teslim et- 
meye hazırmış gibi bir tavır almasını mutlak normatif yargı- 
lardan oldukça bağımsızlaşmış gibi görebiliriz. Bunun bir 
uzantısı olarak da, Nâbizade Nâzım araya girdiği yerlerde 
"halbuki habise", "halbuki gafil çocuk" gibi şiddetle taraf tu- 
tan ifadeler kullanmaz. Ama gene de bu cismani aşkı bir 
sapma olarak kabul ettiğini çıkarsarız. Çünkü Suphi Sırrıce- 
male olan tutkusu yüzünden "kötü" davranmaya başlar"; ör- 
neğin bu tutku yüzünden Zehra'yı boşamanın "denaet-i per- 
veran"a (alçakça davrananlar) yakışır bir davranış olduğunu 
bile bile, sonunda Zehra'yı boşayacaktır.*” Bu arada Sırrıce- 
mal de bir değişime uğrar. Şimdi kıskançlık sırası ondadır. 
Yazara göre evvelce melek huylu, alçakgönüllü o kadın gider, 
yerine şirret, talepkâr başka bir kadın gelir. (Zehra ve Sırrı- 
cemal'in trajedilerinin ne denli erkek bir gözden anlatıldığı 
başka bir konudur.) Kısaca bu cismani tutku ne Suphi'ye, ne 
de Sırrncemal'e yarar. Yalnızca Suphi'nin daha da cismani 
bir tutkuya geçişinin basamağını oluşturarak, düşüşünü hız- 
landırır ve felaketini hazırlar. 

Bu felaket Ürani adlı bir Rum dilberi biçiminde gelir. 
Ürani gerçekte Zehra'nın intikam amacıyla Suphi'yi Sırrıce- 
mal'den ayırmak için kiraladığı bir kurtizandır. Erkekleri, 


SAYy.,5s.51. 
47 Ay., S. 47. 
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paralarını bitirdikten sonra terketmesiyle ünlüdür. Bir ba- 
haneyle Suphi'nin işyerine gelmeye başlayan Ürani, daha 
üçüncü gelişinde Suphi'yi akşam yemeğine davet eder. Kart- 
vizitine adresini Fransızca yazmıştır: 


Mlle Uranie 
rue Derviche 


Mutlak kötülüğün Hıristiyan tensellikten geldiğini bil- 
meyen bir Suphi için bu davetin gerçekte şeytanın lezaiz-i 
süfliyyeye çağrısı olduğu pek açık olmayabilir ama, davetin 
anlamı iyi bir Tanzimat okuru için açıktır. Nitekim bu dave- 
te uymak gafletinde bulunan Suphi, bir akşam yemeğine git- 
tiği Ürani'nin yanından, kovulup da sokaklara düşünceye 
kadar bir daha ayrılamaz. Hamile olan Sırrıcemal boşuna 
bekler onun dönüşünü. Çocuğunu kaybedip Suphi'yi yeniden 
kazanmaktan umudunu kesince de kendini öldürür. 

Romanın bundan sonraki bölümü aynı İntibah'ta Meh- 
peyker'in intikamıyla başlayıp Ali Bey'in çöküşüyle biten son 
bölüm gibi, "Zehra'nın İntikamı" ya da "Suphi'nin Çöküşü" 
diye adlandırılabilir. 

Yazarın değerlendirmelerini izleyerek söylersek, Sup- 
hi'nin Zehra'ya olan aşkı ruhani, Sırrıcemal'e olan aşkı cis- 
mani ise, Ürani'ye olan daha da cismani tutkusuna bir de iç- 
ki karışarak, Suphi'nin zaten zayıf olan iradesini sıfıra indi- 
rir. Zayıf iradeli kişilerin içki ve tenselliğe tutsaklığını Nâbi- 
zade Nâzım'ın örnek aldığı natüralist romanın tekrar tekrar 
işlediğini hatırlatmaya gerek yok. Önemli olan, örneğe kar- 
şın Zehra romanının bir Fransız natüralist romanı değil, 
Türk Tanzimat romanı olduğudur. Nâbizade Nâzım da aynı 
Namık Kemal gibi uzun doğa betimlemeleri kullanır. Hatta 
Namık Kemal'den bir adım ileri giderek bu betimlemeleri ki- 
şilerin ruh durumlarına koşutluk içinde sunar. Örneğin Zeh- 
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ra'yla olan ilişki Boğazın mehtaplı gecelerinin fonunda yaşa- 
nır. Dingin, hatta soğuk bir fon olduğu söylenebilir bunun. 
Sırrıcemal'le olan ilişkide ise iç mekânlar öne çıkar. Bir cari- 
yeyle ilişki için bu da oldukça uygun bir mekândır. Ürani ile 
ilişkiye gelince, doğa betimlemelerinin bu ilişkinin sarhoşlu- 
gunu, sınır tanımazlığını yansıttığını görürüz: 


İki gün evvel İstanbul semâsını ihâta etmiş olan dol- 
gun bulutlar Kâğıthâne vadisini bir âlâ sulamış, çayır- 
lar bu ab-ı hayât ile canlanıp renklenmişti. Baştan ba- 
şa bir kaaliçe zümrüdin haline gelmiş olan şu lâtif vâdi 
içinde Kâğıthâne köyü sefâsından kabına sığamamış 
gibi güyâ karşı tepelere doğru tırmanmakta idi... Hele 
parkın çıplak ormanı iktisâb-ı terâvete can atar gibi 
görünmekteydi.* 


Bu betimlemede, aynı İntibah'ın Çamlıca betimlemesinde 
olduğu gibi doğa uyanıyor; "yeşil", "ıslak", "çıplak" bir uyanış 
her şeye egemen oluyor. Ama bu doğallıkla bütünleşmek, ay- 
nı İntibah'ta olduğu gibi, Suphi'yi insanlığından uzaklaştırı- 
yor. Çünkü Suphi'nin duyusallığa tutsaklığı bu kez tamdır. 
Yalnızca Sırrıcemal'i değil, işini de unutur. Nâbizade Nâzım, 
Suphi'nin bu değişimini, bize gene onun kendi düşünceleri 
yoluyla aktarır: i 


Konyağın buhârı gitikçe munbasıt olmakta, şu tahal- 
hul-i nihâni kuvve-i muhâkemesini yavaş yavaş ser- 
best bırakmaktaydı. Suphi gittikçe sekinetle düşünme- 
ye başladı. Evvelemirde işlerinin başından ayrılmakta- 
ki mahzurları tayakkun etti. Bir kere rehâvete alışırsa 
sonu fena olacağını hükmeyledi. Bir az daha ta'mik-i 


48 Ay., s. 92. 
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efkâr edince başına gelen belânın vehâmetini de kes- 
tirdi... Gözü bağlı olarak bir aşiftenin dâm-ı ihtiyâline 
tutulup gitmekte olduğunu hissetti. Derhal Sırrıce- 
mâbin hayâli karşısına dikildi. Bu hayâl kendisini lev- 
metmekte, yüzüne tükermekte idi. Suphi elleriyle yü- 
zünü setretmiş bu hayâle bakmağa cesaret edemiyor- 
du... Ürani'den âdeta nefret etmekteydi... 

Suphi o cereyân-ı buhrâna tutulmuştu. Ürani'ye 
karşı içinden doğru yükselen nefret şüphe yok ki bir 
muhabbetin mukeddeme-i tevellüdü idi. Âdeta Sup- 
hi'nin Ürani'ye muhabbeti nefret içinden peydâ olmak- 
taydı. 

Akşamüstü Köprübaşı'nda Sirkeci'ye doğru yürü- 
yüp gitmedi, Köprü'ye kıvrıldı. Tünele bindiği zaman 
Makriköyü'nün hatırası gönlünü tehyiç etmedi... Ken- 
disini Üryani'nin kolları arasına attı.” 


Burada Nâbizade Nâzım'ın okuru Ürani'ye karşı uyar- 
masıyla, Namık Kemal'in okuru Mehpeyker'e karşı uyarması 
arasında ahlâk ilkeleri açısından bir fark yoksa da anlatım 
- tekniği açısından hatırı sayılır bir fark vardır. Her iki ro- 
manda da müdahale önceliğini sınırsız bir biçimde kullanan 
yazarlardan birincisi bu müdahaleyi doğrudan kendi sesiyle 
yaparken, ikincisi, yani Nâbizade Nâzım, Suphi'nin kararsız- 
lığının aktarımıyla dolaylı olarak yapmaktadır. Bu da Suphi 
kişileştirmesinin Ali Bey kişileştirmesine üstünlüğü sonucu- 
nu doğurur. Tek yönlü de olsa, pek boyutlandırılmamış da ol- 
sa, tensel zaafı ve zayıf iradesiyle Suphi, Ali Bey'den daha iyi 
çizilmiş bir kişiliktir. Öte yandan bu zaaf daha iyi vurgulan- 
mış ve isimlendirilmişse de, Ali Bey'in sonuyla Suphi'nin so- 
nu aynıdır ve sonuçta iki kişilik de romanların alegorik man- 


49 Ay.,s.93-94. 
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tığında birer araçtırlar. Suphi de aynı Ali Bey gibi giderek 
bütün iradi ve akli melekelerini kaybedecek, Ürani'nin elin- 
de çocuklaşacak, tulumbacı takımına katılıp "bi-mekân”" ya- 
şayacak, suça itilecek. ve sonunda Ürani'yi öldürecektir. Ba- 
banın yokluğunda hovardalık, içki, ve hafıfmeşrep kadın, bi- 
linen sonun hazırlayıcısıdırlar. Romanların alegorik ekseni 
budur. i 


Bu bölümün ana savını vurgulayarak özetlemek üzere, 
Tanzimat'ın duyulara ve duyusallığa nasıl baktığını açıkça 
ortaya koyan bir başka yazınsal faaliyete, Tanzimat'ta Sha- 
kespeare çevirilerine bakalım. Çünkü çeviriler, epistemolojik 
ve kültürel karşılaşmalara ilginç tanıklıklar edebilirler. Bu 
çalışmada Tanzimat yazarlarının dünyayı Kuran'a ve Aristo 
mantığına dayanan mutlakçı ve apriorist bir epistemolojik 
çerçeveden gördüğünü, reformcu çabalarında ise en ödün 
vermez bir idealizmle destekledikleri camiacılık ve ahlâkçı- 
lık normlarına bağlı kaldıklarını öne sürdük. Eğer bu sav 
doğruysa, Tanzimat yazarlarının çevirdikleri metinler de, 
çevrilen dilin, yani o günün Türkçe'sinin kültürel bağlamına 
uyarlanmalıydı. Uyarlanamayan kavramlar, uygun kavram- 
larla değiştirilmeliydi. Nitekim, İnci Enginün'ün değerli ça- 
lışmasından yararlanarak, Tanzimat'ta Shakespeare çeviri- 
lerini dil, imge ve kavramlar açısından irdeleyince, bu savı- 
mızın doğrulandığını gördük. 

Shakespeare çevirilerindeki uyarlamaların, sevgi, ölüm, 
gerçeklik, yanılsama gibi. önemli yazınsal izlekler de sözko- 
nusu olunca, özgün metinden önemli sapmalar yaptığını gö- 
rüyoruz. Bu sapmaların hepsi de Tanzimat epistemolojisiyle, 
Shakespeare'in yazdığı 16. yüzyıldaki Batı epistemolojisi 
arasındaki farklılığı kapamak doğrultusunda gerçekleştiril- 
miş. Daha belirgin söylersek, bireysellikler genelleştirilmiş, 
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somutlar soyutlaştırılmış, ve tabii, duyular ve duyusallık fi~- 
kirlere ve maneviyata tercüme edilmiş. ʻi 

Namık Kemalin Gülnihâl adlı oyununda (1873) Ham- 
letteki mezarlık sahnesinin bir uyarlamasını buluruz. Ro-. 
manın başkişisi Muhtar Bey, kendi mezarının kazılışını sey- 
` retmeye gelir. Mezarını gördüğünde Muhtar Bey'in tepkisi 
şu olur: "Eğer zahirane bakıp da hükmettiğimiz her hakikat 
böyle ise, malümatımıza ne diyecek olur?" Harry Levin, 
dikkatimizi şu gerçeğe çeker: "Yüzyılın başında Shakespea- 
re, ilgisini tarih ve komedi oyunlarından trajedilere çevirdi- 
ğinde, çok daha genel bir inanç bunalımı yaşanıyor gibiydi. 
Bilimsel kuşkuculuğun, entelektüel düzeydeki yaratıcılıkta 
yaşanan huzursuzlukla ilgili bir yanı vardı- bu Yeni Felsefe, 
Donne'ın da dikkat çektiği gibi, her türlü kuşkuyu davet edi- 
yordu.” Oysa Namık Kemal, Hamlet'in yaptığı biçimde ken- 
dini kuşkuya açık bırakmıyor, Hamlet'in bitmez tükenmez 
duraksamalarına karşın o, apriori bilgiyi yeğleyerek duyu- 
larla algılanan bilgiyi yadsıyor. Bu pasajın çeviriye egemen 
olan epistemolojik ilkesini "bakıp görerek öğrendiklerimiz 
bilgi değildir" diye ifade edebiliriz. 

Muhtar Bey, mezarların önünde uzun bir tirada girişir. 
Eski bir tanıdığı olan Ahmet Bey'in mezarı gözüne çarpar. 
Düşünceleri Ahmet Bey'den öbür ölülere ve öbür mezarlara 
kayar. Daha sonra kendine, kendinden de kaderin, insanlı- 
ğın, yaşamın ve genel olarak ölümün marazi bir irdelemesi- 
ne geçer. Düşüncelerin bu akışı içinde, bireyden (Ahmet Bey) 
genele (ölen herkes) ve kahramanın benliği yoluyla soyuta 
geçiş, anlamlıdır. Tanzimat'ta felsefi düşüncenin genel yönü 
de budur; belli bir bireyin dünyadaki varoluşunun ancak al- 


50 İnci Enginün, Türk Edebiyatında Shakespeare, s. 160. Enginün'ün bu uyarlama- 
ları incelediği sayfalar çok yararlı ve ilginçtir. 
51 Harry Levin, Shakespeare and the Revolution of the Times, s. 37. 
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gısal bir değeri vardır; benlik her zaman üst-ben tarafından 
aşılmalıdır. Mezar sahnesinde Muhtar Bey'in düşünceleri 
Hamlet'in düşünceleriyle karşılaştırıldığında aradaki ayrım 
şudur: Hamlet, bir politikacıya ya da saraylıya ait olabilecek 
bir kafatası üzerinde düşüncelerini dile getirmeye başlar; 
sonra bir avukatın, bir sepicinin, derken Yorick'in kafatasına 
geçer. Sözlerini, öldükten sonra Kraliçe'nin kafatasının ala- 
cağı görünüşü çok somut imgelerle betimleyerek bitirir. Ka- 
fatasları giderek daha belirginleşir, sonunda Hamlet'in ya- 
kın çevresinde ve oyunun izleksel önem taşıyan kişisinde 
odaklanır. Kafatasları mezardan gelen, ama dünyaya ait bir 
uyarı mesajı taşırlar. Oysa Namık Kemal uyarlamasında bu 
dünyadan yola çıkarak, Muhtar Bey'in öbür dünya, ölüm ve 
sonsuzluk üzerine düşündüklerine varılır. 

Özgün oyunla uyarlamanın izleksel farklılıklarını bir ke- 
nara bırakırsak, uyarlamanın dilinin de Shakespeare met- 
ninden çok değişik olduğunu görürüz. Namık Kemal sanki 
Shakespeare'in kullandığı zengin, duyumsal dilin hiç farkın- 
da değilmiş gibi çok arı ve yüce bir dil kullanır ve yaşama 
bağlılığı, kaba bir duyusallığa bağlılık olarak bir kenara iter. 
"Her lezzeti bir zaruret def'inden ibaret olan hayatın nesine 
müptelâlar?"52 Tad veren her şeyi zevksiz bulmak, lezaiz-i 
süfliyye korkusundan kaynaklanan bir rasyonalizasyondur. 
Ama bu ahlâki ilke, o çok zengin duyusal dilin çevirilerde tü- 
müyle gözardı edilmesiyle sonuçlanır. 

Shakespeare sonelerinin kırk bir tanesi, ünlü bir eğitimci 
ve matematikçi olan Mehmet Nadir (1854-1927) tarafından 
1877-1888 yılları arasında Türkçe'ye çevrildi.” Bu çevirile- 

“rin değerlendirilmesinde kuşkusuz benimsenecek pek çok yol 


52 Enginün, s. 160. 
53 Bu çevirilerin yayımlanmasını da İnci Enginün'e borçluyuz; bkz. Türk Edebiyatın- 
da Shakespeare, s. 353-399. 
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vardır. Aşağıdaki karşılaştırmada amaç, çevirilerde duyular 
ve duyusalhkla nasıl başedildiğini göstermek olacak. 

21. Sone'yi çevirirken Mehmet Nadir, şu dizelerin akta- 
rılmasında ilginç bir yanlış yapıyor: 


Lo, thus, by day my limbs, by night my mind 

For thee, and for myself, no quiet find 

(Bu cihetle, senin sebebine gündüz fikrim gece ruhum, 
benim için rahat yüzü görmezler.) 


Aynı sonenin ikinci dizesinde "vücud" olarak doğru çevir- 
miş olduğu “limbs” sözcüğünü, Mehmet Nadir burada "fikir" 
diye çeviriyor. Yanlış çeviri, apaçık ortada, bilgisizlikten de- 
gil, insanın sevgilisini vücuduyla düşünmemesi gereğinden 
kaynaklanıyor. Sevgiliyi yadetmenin doğru yolu, onu akılla 
ve ruhla anmaktır. 


If the dull substance of my flesh were thought 
Injurious distance should not stop my way 


diye başlayan 44. Sone'de "etimin katı özü" anlamına gelen 
"the dull substance of my flesh" “mevcudiyetim" diye aktarı- 
hveriyor. Bu yanlış çeviri de bilerek yapılmıştır ve aşk sözko- 
nusu olunca "ben"in fiziksel boyutlarını anmanın sıkıntısın- 
dan kaynaklanır. 

Aynı sonenin son dizeleri çevrilirken çok daha ince bir 
değişiklik yapılmıştır: 


But that so much of earth and water wrought 
I must attend time's leisure with my moan 
Receiving nought by elements so slow 

But heavy tears, badges of either's woe. 
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Mehmet Nadir bu dizeleri şöyle aktarıyor: 


Lakin yazıklar olsun. Beynimizi tefrik eden mesafat- 
ba'ideyi bir sıçrayışta katetmek için fikirden müteşek- 
kil olmamak fikri beni öldürüyor. 


Burada Shakespeare'in yakındığı bedensel ayrılıktır; be- 
den maddeden yapıldığı için ağırdır, zaman ve mekâna tut- 
saktır, uçup sevgiliye kavuşamaz. Fikirler aynı biçimde za- 
man ve mekâna tutsak olmadığı için, sevgiliyle fikren bulu- 
şulabilse de bu türden bir buluşma bedenin özlemini gidere- 
mez. Mehmet Nadir ise anlamı, sanki sözkonusu olan ayrılı- 
ğın tümü ruhsal ayrılıkmış gibi değiştiriyor. Böylece, sevgili- 
ye ulaşamamanın fiziksel özlemiyle kıvranan beden gözardı 
ediliyor. 75. Sone'nin son dizilerinin çevirisinde çok ilginç bir 
uyarlama var: 


Thus do I pine and surfeit day by day 
Or gluttoning on all, or all away 


dizelerindeki "her şeye oburca saldırmak" anlamına gelen 
"gluttoning" ve "surfeit", "işbağ-ı dimağ" olarak çevriliyor: 


Bu takdirce, gâh elem ü derd ile zâ'if ve nâtüvân olu- 
rum, gâh meserretle işbâğ-ı dimağ ederim. 


Sıra 56. Sone'yi çevirmeye geldiğinde, Mehmet Nadir bü- 
tün soyutlama ustalığına karşın bu soneyi çevirmekte yenik 
düşüyor. 56. Sone Shakespeare'i sevenlerin çoğunun ezbere 
bildiği gibi şöyle başlar: 


Sweet love, renew your force; be it not said 
Thy edge should blunter be than appetite, 
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Which but today by feeding allay'd, 
Tomorrow sharp'ned in his former might. 


Bu sonede, iştahın gerisinde kalmaması, her gün acıkan 
iştah gibi kendini yenilemesi için sevgiye yöneltilen kışkırtıcı 
çağrı, büyük bir olasılıkla Mehmet Nadir tarafından anlaşı- 
lamıyor; ya da artık yabancısı olmadığımız bir uyarlama tak- 
tiğiyle, sevgiyle iştah arasındaki karşılaştırmanın iştah lehi- 
ne niteliği tümüyle bastırılıyor ve özgün metinde iştaha ben- 
zemesi için kışkırtılan sevgi, çeviride iştaha benzememesi 
için uyarılıyor: 


© Lâtif aşk. Kuvvetini tecdid et. Bugün gıda ile tehvin-i 
şiddet edip, yarın yine teşeddüt eyleyen iştihâ gibi, 
ta'dil-hal ettiğin zehâbına kimseyi düşürme. 


İdealizmin gerekleri, sevginin iştahla karşılaştırılmama- 
sını emredebilir, ama estetik bütünlük de bazan uyarlamala- 
ra inatla direnir. Mehmet Nadir, soneyi çevirmeye böyle baş- 
layınca, tek çıkış yolu çeviriyi yarıda bırakmak olabilirdi, 
çünkü benzetme böylesine ters yüz edilince, sonenin son on 
dizesine hiçbir anlam vermek olanağı kalmıyor. Mehmet Na- 
dir de böyle yapıyor zaten. Bu sonenin çevirisini yarım bıra- 
kıyor. 


Her ne kadar mutlak İslâm epistemolojisinin egemenliği- 
ni vurgularsak vurgulayalım, Tanzimat metinleri, Batı ede- 
biyatı metinleriyle ilk karşılaşmanın izlerini taşır. Bu izler, 
mutlak bir belirleyici metinle, yani doğruluğu sorgulanma- 
yan mutlak bir epistemolojiye uyarlandığı, evcilleştirildiği 

“için de, kimseyi fazla rahatsız etmeden, satırların arasında, 
bir iki öncü değer yargısında (görücü usulü evlenmeye karşı 
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olmak gibi), yabancı sözcüklerde (Ahmet Mithat Efendi, an- 
lamlarını açıklayarak Fransızca sözcük kullanmayı çok se- 
ver, "amour de travail, gibi), varolabilirler. Varlıklarını gere- 
ginden fazla duyurdukları anda, "züppelik" başlığı altında 
yadsınırlar.5* Gene de bu yalnızca bir derece meselesi midir? 
Çoğu Tanzimat yazarına göre kuşkusuz öyledir. Batılılaşma, 
sınırları açık seçik belirlenmiş bir yenileşme faaliyetidir. Bu 
yenileşme sürecinde, uzlaşmasına olanak olmayan iki episte- 
molojik sistem sözkonusu olduğu, Tanzimat'ın sonuna dek 
pek de algılanmamıştır. Mehmet Nadir'in çevirisinde olduğu 
gibi, karşıtlık belirlendiği anda ya bir ya da öteki metinden 
vazgeçilemediği takdirde ortaya yarım kalmış metinlerin çı- 
kacağı hesaplanmamıştır. Birinden ya da ötekinde vazgeç- 
mek küçük de olsa bir başkaldırı gerektirir; Tanzimat yazar- 
ları ise baba rolünde yargılayıcı, oğul rolünde ise uyumlu idi- 
ler. Bu uyumluluk, 1877'de, Beşir Fuad'ın intiharına dek 
sürdü. Mehmet Nadir'in öğrencisi ve yakın dostu Beşir 
Fuad'ın intiharı, ve özellikle de bu intiharın daha önce sözet- 
tiğimiz biçimi, Tanzimat yazarlarına, yoldan çıkmış, maddi- 
yatçılığa tutsak olmuş bir oğulun kaybını yaşattı. Bütün 
Tanzimat romancılarının bu intihardan çok etkilendiğini bi- 
liyoruz.55 

Beşir Fuad'ı Dedalus söyleninin İkarus'una benzetebili- 
riz. Kendi yarattığı labirentten çıkış yolu bulamayan Deda- 
lus, oğlu İkarus'a ve kendisine mumdan kanatlar yapar ve 
labirentten uçarak kurtulmayı planlar. Yükselmeden önce de 
oğlunu tekrar tekrar uyarır. Eğer gökyüzünde yüksekliğin ve 
güneşin çekiciliğine kendini kaptırır da güneşe çok yaklaşır- 
sa, kanatları mumdan yapılmış olduğu için eriyecektir. Ama 
bir kez yerden yükselince, İkarus baba öğüdünü unutur ve 


54 Berna Moran, Türk Edebiyatına Eleştirel Bir Bakış, c. 1, s. 250-259. 
55 Orhan Okay, Beşir Fuad: İlk Türk Pozitivist ve Natüralisti, 1969. 


115 


güneşe doğru uçar. Kanatları eriyince de hızla toprağa cd 
hr. Dedalus'un, sınır tanımayan oğlunun ölümünü acıy 
seyretmekten başka yapabileceği bir şey yoktur. 

Beşir Fuad Tanzimat düşününün Batı'ya yaklaşımındak 
tüm sınırları kaldırmaya girişti. Bu amaçla materyalist fel; 
sefe ve bilgi kuramını benimsedi. Materyalist felsefenin vi 
pozitivist bilimin edebiyata nasıl uyarlanacağını göstermek 
için Güneş diye bir dergi çıkarıyordu. Bu derginin ömrü de 
kendi yaşamı kadar kısa olmuştu. 


16 


V 


GÜNEŞE UZANAN OĞUL 


Doğum yılı kesinlikle bilinmeyen Beşir Fuad'ın, otuz iki, 
otuz üç yaşlarında damarlarını keserek intiharından çok, bu 
intiharı anbean belgelendirmesi edebiyat tarihimizin en dra- 
matik olaylarından birini oluşturur. Oğluna Namık Kemal 
adını koymakla birlikte kısa yaşamını Namık Kemal'in tem- 
sil ettiği babalar kuşağıyla kavgayla geçiren Beşir Fuad, 
kuşkusuz ki Namık Kemal'in o ünlü şair tanımına uyan bir 
yazardı ve benimsediği misyonun yükü altında eziliyordu. 
Beşir Fuad Batı'nın bilgi kuramını benimsemeden Batılılaş- 
ma olamayacağını görmüştü, ama bu bilgi kuramının benim- 
senmesi her şeyin, gelenek, kültür ve en önemlisi dini inanç- 
ların yeniden gözden geçirilmesini gerektiriyordu. Babalar 
kuşağı, yani, Şinasi, Namık Kemal, Ahmet Mithat, Samipa- 
şazade Sezai, Muallim Naci ve Recaizade Ekrem buna henüz 
hiç hazır değildiler. Kişiliğini ve dehasını çok takdir ettikleri, 
hatta etkisinde kaldıkları bu genç edebiyatçıya aşırılıktan 
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vazgeçmesi için sık sık nasihat etmekten başka bir şey de ya- 
pamıyorlardı.! l 

"Şair nedir?" sorusuna Namık Kemal şöyle cevap vermiş- 
ti: "Tabiata her mahlûktan ziyade esir iken tabiatın fevkine 
çıkmak ister, kendi vücüdunu lâyikiyle idareye muktedir de- 
gil iken kürei zemini zayıf kollar ile sürükliye sürekliye baş- 
ka bir noktai feyze, başka bir noktai kemâle götürmeğe çalı- 
şır."? Beşir Fuad, çağını "başka bir noktai kemâl"e götüreme- 
di, ama yeni bir çığır da açtı. Onun ölümü, Namık Kemal'in 
İntibah'ında Dilaşub'un ölümünün tam tersidir. 

Namık Kemal'in romanlarında iyi kahramanların duyu- 
larına esir olmamaları gerektiği için Dilaşub'un ölümü yaza- 
rı küçük bir sorunla karşı karşıya bırakır. Dilaşub, Ali Bey'i 
uğrunda ölümü göze alacak kadar çok seven o ulvi, kurtarıcı 
kadınlardandır. Ali Bey'in bir eğlence gecesinden sonra Meh- 
peyker'in tuttuğu kiralık katiller tarafından öldürüleceğini 
öğrenince ona haber vermeye gelir. Ali Bey bu kez onu dinler 
ve inanır. Jandarmayı çağırmak üzere evden çıkar. Kurguya 
göre, korku içinde onun geri dönmesini bekleyen Dilaşub'un 
üşümesi, üşüdüğü için de Ali Bey'in paltosunu giymesi, eve 
gelen kiralık katilin karanlıkta iyi seçemediği için paltonun 
altında onu Ali Bey zannederek öldürmesi gerekmektedir. 
Gelgelelim fedakâr bir kadının üşümesinde pek doğru olma- 
yan bir şey vardır; Namık Kemal'in cesur, iyi ve fedakâr kah- 
ramanları, ister kadın olsunlar ister erkek üşüme, acıkma 
gibi duygulara yenilmezler, hatta bunları duymazlar bile. 
Ama Ali Bey pencereden çıkıp giderken hayatını kurtarmak 
için kendi hayatını tehlikeye atan bu kadının yüzüne bir 
"merhametli bakış" bile fırlatmamıştır. Bu düş kırıklığı Dila- 


1 Orhan Okay, Beşir Fuad: İlk Türk Pozitivist ve Natüralisti, İstanbul, 1969, s. 96. 
Bundan böyle Okay (1969) diye anılacaktır. 
2 Ahmet Hamidi Tanpınar, Namık Kemal Antolojisi, s. 104. 
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şub'u öylesine yıkar ki birdenbire fiziksel acılar duymaya 
başlar: 


Aşkının her türlü felaketinde ve hatta rakibinin haka- 
retinde başka bir lezzet bulan bedbaht kadın, can ver- 
mekle de sadakatini ispat kabil olmadığını görünce, 
aşk duygusunun o her felaket karşısında teselli veren 
parlak parlak, büyük büyük hayallerinden tabiatıyla 
mahrum olarak, hayatın musibetlerini en maddi, en 
âdi cihetleriyle düşünmeye başladı.? 


Dilaşub esir tüccarlarının elinde ne denli hırpalandığını, 
o zaman çektiği acıları yeniden vücudunda hissederek hatır- 
lamaya başlar. Bu fiziksel acı çağrışımlarının sorumlusu Ali 
Bey'dir, çünkü kızcağızın sevgisine karşılık vermeyerek onu 
ruhani zevklerden yoksun bırakmıştır: 


Bundan dolayı zavallı Dilaşub yolunda feda olmak ru- 
hani zevkini unutarak mâhut Hırvat'ın elinde paralan- 
manın maddi azâbından başka bir şey düşünmediği 
halde, o belayı bile yaşamak derdinden ehven görmeye 
başlamış, fakat bir üç beş dakika ölüme nefsini yurt 
olarak vermeye uğraştığı halde, herkes için bir derece- 
ye kadar mevcut feylesofça düşünüldüğü vakit neticesi 
tabiattaki gizli hayata bağlılık duygusunun bir başka 
tarzda görünmesinden ibâret olan ölüm korkusundan 
kendini alamamıştı. 

Zavallı kız! Bu dehşetle şiddetle üşümeye, titreme- 
ye başladı. Etrafa baktı. Beyin pencereden inerken 
yastığın üzerine attığı paltoyu gördü. Arkasına giydi.* 


3 Namık Kemal, İntibah, s. 136. 
* Ay. s: 137. 
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Gece soğuktur. Bu soğuk ve karanlık gecede bir insanın 
üşümesinden doğal bir şey olamaz, hele hareketsiz ve korku- 
tu bir bekleyiş içindeyse. Ama bu üşüme Dilaşub gibi "mü- 
<xemmel" bir kahramana yakışmayacağı için, Namık Kemal 
am iki sayfa tutan bir "savunma" ile kızcağıza üşüme duy- 
rusunu veren nedenleri anlatır. Bu nedenlerin arasına gece- 
vin soğukluğunu eklememesi, aklına gelmediği için değil, ya- 
uşık almayacağı içindir. 

İşte ölmeden önce acıya dayanıklılığını arttırsın da ölü- 
nünün sekreterliğini daha uzun süre yapabilsin diye morfin 
çen, sonra damarlarını kesen, sonra da elinde kalem kağıt 
'ücudunda hissettiği her duyuyu kaydeden Beşir Fuad'ın 
avranışı, duyumsamalardan bu denli utanan, onları yok sa- 
an, onların varlığını kötülükle bir tutan bir değerler sistemi 
e insan doğası anlayışına karşı yapıldığı için büyük bir baş- 
aldırı sayılmalıdır. 

Beşir Fuad'ın yaşamı ve yapıtları üzerine tek kapsamlı 
ıceleme Orhan Okay tarafından yapılmıştır.5 Orhan Okay, 
eşir Fuad: İlk Türk Pozitivisti ve Natüralisti adlı bu değerli 
ıcelemesinde Beşir Fuad'ın yaşamı üzerine yazılmış bütün 
ızıların kaynağını Ahmet Mithat Efendi'nin Beşir Fuad bi- 
grafisi olduğunu söyler ve kitabın bölümlerini verir. Bu bö- 
mlerden ("Mukaddeme", "Beşir Fuad'ı Nasıl Tanıdım?", 
leşir Fuad Nasıl Bir Adamdı?", "Suret-i İntiharı", "Bana 
ızdığı Mektup", "Materyalizmin Reddi ile İntiharı Hakkın- 
ı Muhakeme" ve "Bu Faciadan Alınacak İbret") son ikisi bu 
lışma açısından özellikle ilginçtir.9 Öyle sanıyorum ki Ah- 
et Mithat Efendi'nin Jön Türk adlı romanı "bu faciadan 
macak ibret'i göstermek için yazılmıştır. Bu ibret de fiktif 
* kahraman olan Ceylan ile gerçek bir kişi olan Beşir 


Okay (1969). 
Ay., S. 12-13. 
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Fuad'ın ortak sonunu hazırlayan tehlikeden, yani aşırı Batı- 
lılaşmanın getirdiği materyalist dünya görüşünden gelecek 
tehlikeden alınacak derstir. i 

Hıristiyan ve romantik Victor Hugo'yu örnek almış olan 
Tanzimat yazarlarının tersine Beşir Fuad, Deist ve gerçekçi 
Voltaire'i benimsemişti. Böyle yapmakla da Namık Kemal ve 
Ahmet Mithat'ın Batılılaşmaya çizdikleri sınırın dışına çıkı- 
yordu. Çünkü Namık Kemal Renan'a, Ahmet Mithat da Dra- 
per'a cephe alarak gerçekte Voltaire'in temsil ettiği türden 
bilimsel ve eleştirel düşünceyi, özellikle de din sözkonusu ol- 
dukta, kabul etmiyorlardı. Beşir Fuad ise tam bir Voltaireci 
olma çabasındaydı. 

Tanzimat romanının babasız, mirasyedi, yoldan çıkmış 
roman kahramanlarının sanki gerçek yaşamdaki kopyasıdır 
Beşir Fuad. Aileden zengindir, Mirasyedidir. Kendini zevk 
ve sefa alemine vermiştir. Ama bunun için bir açıklaması 
vardır. Annesi akıl hastalığından ölen Beşir Fuad'da kendisi- 
nin de hastalanabileceği olasılığı bir saplantı halini almıştır. 
Bu durumun gerçekten trajik olan yanı şudur ki Beşir 
Fuad'ın inandığı bilim kuramında iradeyle kalıtımı yenmek 
olası değildir. Bu saplantıyı anlattığı doktor ona kendisini 
eğlenceye vererek bu korkusunu unutmaya çalışmasını tav- 
siye eder. Beşir Fuad da, servetini neredeyse bitirinceye dek, 
bu tavsiyeyi uygular. Ahmet Mithat biyografisinde ondan, 
aynı romanlarında baştan çıkan oğullardan sözettiği biçimde 
sözeder: "Beşir Fuad ise sürdüğü sefa demlerini dahi valide 
ve peder mirası ile sürmüş olduğundan", "Bu bedbaht çocu- 
gun daha 1500 liralık malı var imiş. Bir meblağ ki pek çok 
mahrumlar bunun hasretkeşi olurlar. İki üç senelik sefahat- 
te üç bin liradan az para yemiş." Ahmet Mithat Beşir 
Fuad'ın gördüğü eğitimi de eksik bulur. Burada da Beşir 


7 Ay..s.39. 
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Fuad, tıpkı Ahmet Mithat'ın, babanın yokluğunda iyi bir eği- 
timden yoksun kalmış kahramanlarına benzer. Çünkü Beşir 
Fuad ilk mektebi Fatih Rüşdiyesi'nde okuduktan sonra ailesi 
Suriye'ye gidince orada Cizvitler okuluna gönderilir. Daha 
sonra da Askeri İdadi ve Harbiye'de okumuştur. Bu okulla- 
rın Tanzimat'ta Batı bilgi kuramına en açık okullar olduğu- 
nu Şerif Mardin'in çalışmasından biliyoruz.9 Ayrıca Beşir 
Fuad çağdaşlarına kıyasla en çok Batı dili bilen aydındı. İn- 
gilizce, Fransızca ve Almanca biliyordu. Ahmet Mithat her 
ne kadar onun bu dil bilgisinden ve geniş okumasından etki- 
lendiğini gizlememişse de, Osmanlı kültürünü aynı derecede 
bilmediğinden ötürü de şiddetle eleştirmiştir: 


Beşir Fuad Arabi ve Farisiyi yalnız Fatih Rüşdiyesin- 
de görülebilecek kadar görmüş, hadis ve tefsir ve ke- 
lâm ve tasavvuf gibi şeylerle hiç iştigal etmemiş ve 
hatta bana kendisinin itiraf eylediği üzere Kuran-ı azi- 
müşşanı Fransızca tercümesinden ve bizce tefsir de- 
mek olacak intikadat-ı Kur'aniyeyi Avrupa lisanların- 
da görmüş ve kezâlik bir mübahesesinde kendi kale- 
miyle yazarak itirafa ettiğine göre bazı hükemay-ı İs- 
lâmiyenin hulasa-i mesalikine de elsine-i Garbiyeye 
olan tercümelerinden vukuf peyda eylemiş olmasıyle 
Müslüman ve Osmanlı olan bir adam için bunların ne 
yaman noksanlardan addolunacağı muhtac-ı tafsil ve 
tatvil olamaz (abç)."9 


Orhan Okay'dan Beşir Fuad'ın yenilikçi fikirlerini iki 
dergiyle yaymaya çalıştığını öğreniyoruz. Haver ve onun bir 


8 Ay., s. 40. 
9 Şerif Mardin, The Genesis of Young Ottoman Thought. 
10 Okay (1969), s. 64. 
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tür devamı olan Güneş dergileriyle. Bunlar "Müsbet ilimlerle 
alâkalı olanların yanı sıra edebiyat okuyucularının ilgilerini 
de fen konularına celbetmek maksadıyla edebi-fenni bir mec- 
mua çıkarmak" girişimleridir, fakat ikisi de çok kısa sürmüş- 
tür.!! Birincisi fikir ayrılığından, ikincisi ise satmadığı için 
kapanmıştır. Her iki dergide de Beşir Fuad'ın en büyük des- 
tekçilerinden biri, aynı zamanda hocası da olmuş olan mate- 
matikçi Mehmet Nadir'dir. Haver'de Beşir Fuad'a ait uzun 
makalelerden biri de "Kalb" isimli makaledir ki, Orhan 
Okay'ın deyişiyle, Beşir Fuad'ın "santimantalizmi yıkmak 
ve fizyolojinin gerçeğini göstermek için attığı ilk adımdır."!? 
Mehmet Nadir'in Shakespeare sonelerini çevirisiyle Haver 
dergisinin çıkarılışı arasında aşağı yukarı bir on yıl geçtiği- 
ni gözönünde tutarak, acaba Mehmet Nadir soneleri bu der- 
gi için çevirseydi bedene ve duyulara uyguladığı sansürü yi- 
ne uygular mıydı sorusu ister istemez akla geliyor. Yoksa o 
da eski öğrencisini güneşe çok yaklaşmaması için uyarır 
mıydı? 

Beşir Fuad, 19. yüzyılın sonunda Osmanlı aydınlarının 
en önemli sorunu olarak gördüğü gerçeğe ulaşma yol ve yön- 
teminin bulunmasında gerek edebiyatta gerekse ilimde epis- 
temolojik bir dönüşümün gerçekleşmesinin şart olduğuna 
inanıyordu ve bunu da tek başına gerçekleştirebileceğini dü- 
şünüyordu. Üç cilt olarak yazmayı planlayıp ancak iki cildini 
bitirebildiği Beşer adlı kitabında, fizyoloji biliminin temelle- 
rini anlatarak, duyularla beden arasındaki sıkı bağları ka- 
nıtlayarak, edebiyatçıları duyuları ve bedeni küçümseyip 
sanki bundan ayrı bir şeymiş gibi duyuları yüceltmek yanıl- 
gısından kurtarmayı amaçlıyordu. "Mesleki hakikiyyun" de- 
diği gerçekçiliğin Osmanlı edebiyat hayatına girebilmesi için 


11 Ay., S. 49. 
12 Ay. s. 110. 
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böyle bir hazırlığın şart olduğunu kavramıştı.!9 Namık Ke- 
mal ve Samipaşazade Sezai'nin roman yazarlarının "serairi 
kalbiye"yi keşfetmesi gerektiği çağrısına şöyle cevap veriyor- 
du: "Reva mıdır ki zihinlerimizi mevzun ve mukaffa ebyatla 
dolduralım, tesirat-ı kalbiyeye dair bir takım evhamat-ı şai- 
rane ile fikirlerimizi tağlit edelim de bu uzvun vazifesi neden 
ibaret olduğunu bilmeyelim?"1* 


Kalbin ne olduğunu şaire sorarsak bize şu cevabı verir: 
Kalb güzel ulvi olan şeylerin kâffesini câmi ve derün-ı 
beşerde husuli mümkün ve mutasavver olan kâffe-i ih- 
sas-ı âliye-i gaybiyyenin merkezi ve yalnız zevk ve sü- 
rür değil, hatta her nevi gam ve elemi bile muhtevidir. 
Şair bazan hüsn ü letafet ve bazen dert ve elem veya 
arzu ve iştiyak hakkında olan nağme ve ebyâtın kal- 
binden fışkırdığını söyler. Kahramanları metin ve ne- 
cip bir kalbe, müşfik kadınları rakik bir kalbe mâlik 
tasavvur eder. Ve hasta veye münkesir bir kalb ile 
aşıkları veya felaketzedeleri meydan'ı ma'rekeye kor... 
Teşrih ve ilm-i menafi ül âzâ ile mütevaggil olanlara 
sual edecek olursak şu kuru cevabı alırız: İÇİ BOŞ BİR 
ADALEDİR Kİ KANI YUKARI VE AŞAĞI İTİP VÜ- 
CUDUN AZAY-I MUHTELİFE VE MÜTEADDİDESİ- 
NE TEVZİ VE TAKSİM EDER. EY, ÖTESİ? ÖTESİ 
HİÇ." ; 


Gerçekçilik uğruna bu tartışmayı sanki Namık Kemal'e 
karşı sürdürüyor gibidir Beşir Fuad. Oysa oğluna adını ver- 
diği bu yazar ve şaire çok saygısı da vardır. Ama bütün baş- 


3 Ay., S. 144. 
14 Ay., s. 105. 
15 Ay., s. 110. 
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kaldıran oğullar gibi o da davasını en önem verdiği kişiye an- 
latmaya çalışmaktadır. Bir vesileyle şöyle bir soru atar orta- 
ya: Gençlere La Dame aux camelias'yı mı, yoksa Zola'nın Na- 
no'sını mı okutmalıdır? (Tanzimat yazarlarının çok beğendi- 
gi La dame aux camelias'nın İntibah'ı etkilemiş eserlerden 
olduğunu biliyoruz.) Bu sorunun yanıtını şöyle verir: Elbette 
.Nana'yı okumalıdır, çünkü Nana menfaat-i şeheviye'yi ger- 
çekte olduğu gibi yansıtan bir yapıttır." 

Edebiyatta gerçekçilik ve romantizm tartışmasını Hugo- 
Voltaire karşıtlığında dile getirerek, Hugo'nun yaptığı edebi- 
yatın bilimsel olmamasının büyük bir eksiklik olduğunu söy- 
ler: "Hugo'nun ulüm-ı riyaziyeye çok heves etmemesi şayan-ı 
esef hallerdendir, çünkü bu ilme lâyikiyle heves göstermiş 
olaydı, her şeyi doğru muhakeme etmeğe çalışır, hayâlâta 
çok kapılmaz ve binaenaleyh bazı âsârında görülen vâhi fi- 
kirlere mahal kalmazdı."7 Beşir Fuadın Hugo'yu karşısına 
alması demek, bütün birinci nesil Tanzimat yazarlarını kar- 
şısına alması demekti. Hele bu büyük idole karşı Voltaire'i 
çıkarması demek, Tanrı'ya karşı şeytanı önermesi demekti. 
Doğal olarak, Voltaire'i Hugo'ya tercih etmesine onun yete- 
neğini en takdir eden yazarlar bile olumlu bakmadılar. Hele 
bu tartışmayı sonuna kadar götürüp "havassımızın (beş du- 
yumuzun) haricinde bir şey idrak edemeyiz. Binaberin haya- 
tı tağyir etmek, sehiv ve hataya mahal bırakmak olacağın- 
dan bu yolda vücuda getirilen eser fena olur" diyerek Zo- 
la'nın roman anlayışını özetleyip, gerçekçi romanın ancak bu 
anlayışla yazılacağını savununca, hem Namık Kemal'i, hem 
de Ahmet Mithat'ı karşısına aldı.!'?9 Namık Kemal'in, büyük 
bir olasılıkla uyarıcı, belki de daha fazla şeyler söyleyen 


16 Ay. 
17 Ay., S. 142. 
18 Ay., S. 149, s. 192. 
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mektubu, intiharından sonra ulaştığı için, basılmadı. 

Hugo-Voltaire tartışması Tanzimat aydınları arasında 
gerçekten de geniş bir biçimde yankılandı. Ahmet Mithat, bu 
genç yazara dersini "Muhasebat-ı Leyliyye” ile verirken, tak- 
ma isimlerle yayımlanan şiirlerle Beşir Fuad'a daha doğru- 
dan saldırıldı. Salahi imzasıyla Saadet gazetesinde çıkan bir 
gazel şöyle başlıyordu: 


Voltaire'i taklit edenler bizde nâdandır bütün 
Şarlatanlık onlara şâyeste ünvandır bütün.'9 


Bu gazel "bütün" redifli bir savaş başlattı. Beşir Fuad bu-. 
na, Orhan Okay'ın dediğine göre, "hayatında yazdığı ilk ve 
son manzumeyle cevap verdi": 


Voltaire'i takdir edenler ehl-i irfandır bütün 
Nâşir-i envâr olanlar methe şâyandır bütün.” 


Bu kez Zülfikâr takma adıyla, gene Saadet gazetesinde, 
bir yanıt geldi ve herkesin zihnindeki suçlamayı dile getirdi: 


Şarlatanlık etme gel söz dinle fenci feylesof 
Yazdığın efsaneler mahrum-ı irfandır bütün 
Peyrev oldun çünkü sen Voltaire gibi bir dinsize 
Sözlerin bâr-ı girân'ı ehl-i imandır bütün.2' 


Beşir Fuad, Namık Kemal'in edebiyatın varlık nedeni ve 
meşruluğunu dayandırdığı alegoriyi yadsıyordu. Daha önce 
sözettiğimiz Hakikat'ın kabul edilebilmesi için Hikâye'nin 


süsleriyle dolaşması gerektiğini anlatan parabolik Hint ma- 
salının Beşir Fuad'a göre geçerliliği yoktu. Onun hakikatı 
, göstermek için seçtiği simge güneşti. "Çıkardığı iki mecmua- 

nın isimleri hakikatin bu motifle sembolize edilişini gösterir: 
Haver, Güneş."22 


Güneş saye olabilme ve bir kızın saçı gibi muzlim bu- 
lunmak ihtimali hiç bir mütefenninin zihninden geç- 
mez buyuruyorsunuz. Ben derim ki, bu ihtimal yalnız 
mütefenninlerin değil, hiç bir kimsenin hatta kailinin 
bile zihninden geçemez, zira dimağımızda hiç bir şey 
yoktur ki havass-ı hamse vasıtası ile girmiş olmasın, 
insanlar için nurun had gayesi güneştir; çünkü ondan 
“münevver bir şey görmemişlerdir. Şimdi bir tecrübe 
edelim, zihnimizi istediğimiz kadar yoralım, güneşi 
muzlim bırakabilecek derecede bir nur tasavvur edebi- 
lir miyiz??? 


Edebiyat alegorik değil gerçekçi, soyut değil somut olma- 
lıydı; hayale değil gözleme dayanmalıydı. Bu, aslında kayna- 
ğı bilim devrimine, Locke, Descartes ve diğer Aydınlanma 
düşünürlerine uzanan Batı bilim kuramının edebiyata nasıl 
yansıması gerektiğini göstermeye yönelik bir girişimdi. Bu 
girişimi yaşamıyla da örneklemek isteyen bu asi oğulun vasi- 
yetini yerine getirmediler. Ahmet Mithat'ın da desteklediği 
bir kamuoyu, vücudunu otopsi yapılmak üzere tıp fakültesi- 
ne bıraktığını yazdığı vasiyeti şeriata aykırıdır diye görmez- 
den geldi. Güneş'e yaklaşmak için Tanzimat'ta geçerli bilgi 
kuramının sınırlarını zorlayan Beşir Fuad'ın yaşamı sanki 


22 Ay., S. 140. 
23 Ay., s. 162. 
24 Ay., s. 196. 
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İkarus söylenini tekrarlamıştı. — 

Beşir Fuad'ın en çok tartıştığı Tanzimat yazarlarından 
biri Recaizade Mahmut Ekrem'di. Recaizade Ekrem'in şiirde 
- duyguyu savunması ve aşırı bir duygusallığa kaçması onu 
sık sık Beşir Fuad'ın hedefi haline getirmiştir. Recaizade Ek- 
rem'in Beşir Fuad'ın intiharından sonra yazdığı ve edebiyat 
tarihimize gerçekçi roman örneği olarak geçen Araba Sevda- 
sı birçok açıdan olduğu kadar, Beşir Fuad'ın başlattığı ger- 
çekçilik romantizm kavgası açısından da ilginçtir. Çünkü na- 
sıl Beşir Fuad bu kavgayı herhangi bir biçimsel kaygıya de- 
gil de epistemolojik bir temele oturtarak yürüttüyse, Recai- 
zade Ekrem de Araba Sevdası'nda kendisine dek yazılan ro- 
manların epistemolojik temelini sorgulamıştır. Bu dolaylı bir 
sorgulamadır. Bu romanla sanki ilk kez uzlaşmasına olanak 
olmayan iki epistemolojik sistemin varlığı algılanmış ve bu 
ikiliğin neden olabileceği karmaşaya işaret edilmiştir. Daha- 
sı, Araba Sevdası, iki karşıt epistemolojik sistemin metinsel 
bir sorgulaması ve birlikte varolabilecekleri fikrinin metinsel 
bir yadsımasıdır. Bu metinsel yadsımada, sorgulayıcıdan da 
öte, yoklayıcı, yapı bozumcu bir başkaldırı görürüz. Araba 
Sevdası'nda sanki "Kalb" makalesinin satırları yankılanır: 
EY, ÖTESİ? ÖTESİ HİÇ! Yaşamındaki kavgaları ne olursa 
olsun Beşir Fuad öldükten sonra, Recaizade Mahmut Ekrem 
onun yanında yerini bir oğul olarak almıştır. 
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METİNLER LABİRENTİNDE BİR SEVDA: 
ARABA SEVDASI 


Recaizade Mahmut Ekrem'in Araba Sevdası'nın (1896) konu- 
su hiçliktir. Bu roman, Tanzimat döneminde rastladığımız 
diğer roman denemelerinden apayrı bir romandır. Yazarı, ça- 
ğının kültürel karmaşasının tam bilincindedir; karşıt episte- 
molojilerin buluşma noktasındaki boşluğu görür ve bu boş- 
lukta hiçbir gerçekliğin tanımlanamayacağından ürker. Ya- 
nılsama ile gerçeklik arasındaki mesafenin aşılması için ge- 
rekli yazın yöntemi ya da yöntemlerinin Tanzimat dönemin- 
de yapılmış ilk roman denemelerinden çıkamayacağı inan- 
cındadır; bu karamsarlığını Araba Sevdası'nı baştan sona bir 
yazma ve okuma eylemi parodisi biçiminde kurgulayarak di- 
le getirir. Recaizade Ekrem'i çağdaşları arasında benzersiz 
kılan, tüm eylemleri eylemsizliğe, tüm öykünmeleri başarı- 
sızlığa, duyguyu abes duygusallığa ve düşü (ki yaratıcılığı da 
içerir) yokluğa dönüştüren bir roman yazmış olmasıdır. Re- 
caizade Ekrem haşarı bir oğuldur. Eğer Tanzimat romanına 
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bir Batılılaşma romanı değil de bir modernleşme romanı ola- 
rak bakarsak, Araba Sevdası gerçek anlamda modern ilk ro- 
mandır. Hemen modern sözcüğünü nasıl kullandığımızı açık- 
layalım: Çağının bilinç kargaşasına bu bilincin dışından, al- 
ternatif bir bilinçle bakabilen, çağını seyredebilen, ve bu ir- 
deleyici bakışı kendine de yöneltebilen, yani iki yönlü sorgu- 
layabilen (karşısındakini ve kendini) tüm yapıtlara hangi 
yüzyılda yazılmış olursa olsun modern diyebiliriz. Bu yakla- 
şım genelde hazır biçim ve izlekleri kırıp değiştirmeye zorla- 
yarak, ya eski biçimlerin parodisi ya da yeni biçim denemele- 
riyle eskiye başkaldırıyı da içerir. Recaizade Ekrem, Araba 
Sevdası'nda kendi yazdığını sürekli hiçlerken çağının ve ede- 
bi. geleneğin diğer metinlerine de sürekli göndermeler yapar; 
bu metinlerarası göndermelerden klasik Divan Edebiyatı, 
çağdaşı Tanzimat Edebiyatı ve Fransız romantikleri de pay- 
larını alırlar. Yalnız bütün bu göndermeler içinde, roman 
kendi kendini de hiçler; bir bakıma kendine de gönderme ya- 
parak, yazılış mantığını sorgular. Türk romanının henüz ne 
denli kaygan bir zeminde yazıldığını belirtmek için, her an 
karşıt iki epistemoloji arasındaki o ince çizgiden boşluğa yu- 
varlanabileceği duygusunu ayakta tutar. Bu "her an yuvarla- 
mp yitme" duygusunu Recaizade Ekrem, romanını oluşturan 
izlekleri, kişileri, nesneleri, ilişkileri ve hatta üslubu dur- 
maksızın hiçleyerek uyandırır: Araba Sevdası'nda arabalar 
yokolur, sevdalar yiter, sevgili kayıplara karışır, metinler 
buruşturulmuş kağıtlar üzerinde boşluğa atılır, ilişkiler 
(özellikle de Bihruz'un annesiyle ve hocasıyla ilişkisi) çıkar 
ilişkisine dönüşür, eylemler, Çamlıca'daki arabaların döne 
döne gidişini yineleyen "muttasıl ve müselsel devreden zen- 
cir-i müteharrik" gibi! hiçbir yere ulaşamayan, bir kısır dön- 
güyü, sanki aynı abes merkeze zincirlenmişcesine tekrarla- 


1 Recaizade Ekrem, Araba Sevdası, yay. Seyit Kemal, İstanbul, 1985. 
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yan eylemlerdir. Romanın sonunda iki sözcük ayakta kalır: 
YAZIK ve PARDON. Arabanın satılmasına "yazık" diye hayıf- 
lanan Periveş Hanım'a, bu ulaşılmaz sevgiliye, Bihruz Bey'in 
"pardon"dan başka diyecek sözü kalmamıştır. Oysa Bihruz, 
roman boyunca söyleyecek ne sözler aramış, bulmuş ve yaz- 
mıştı. Bu özür, tüm yazılanları kapsayan bir özür müdür? 

İntibah ve Araba Sevdası'nın başındaki Çamlıca tasvirle- 
ri çok kişinin dikkatini çekmiş; ikincisindeki ayrıntı bolluğu 
Recaizade Ekrem'in gerçekçiliğine atfedilmiştir. Oysa asıl 
dikkat çekmesi gereken farklılık şudur: Araba Sevdası'nın 
Çamlıca'sı yitik bir Çamlıca'dır. Terkedilmiş, soluk, gri, yıkık 
dökük bir Çamlıca. Namık Kemal'inki gibi her yıl uyanmaz, 
her bahar yeşermez, doğal bile değildir. Yapılmış, kullanıl- 
mış, atılmıştır. Araba Sevdası'nda doğal bir şeye rastlamak 
da zaten çok güçtür; Tanzimat romanının o çok sevdiği "do- 
gal" ve "toplumsal" ikilem bile burada anlamını yitirmiştir, 
çünkü Bihruz Bey'in serüveni mutlak bir metinsellik içinde 
geçer; yalan yanlış metinlerle kendine ait bir yaşantı yakala- 
maya çalışan Bihruz Bey ise, her adımda daha derin bir ya- 
nılsamaya gömülür. 

Araba Sevdası'nın başında, geriye dönüşlerle anlatılan 
Çamlıca, artık eski.Çamlıca değildir: 


Burası (Çamlıca Bahçesi) namiyle İstanbul'da en evvel 
tanzim ve küşat olunmuş olan bahçedir. Birkaç za- 
mandan beri rağbet-i âmmeden bütün bütün mehçur 
olduğu cihetle ekser eyyamda kapıları kapalı durur... 
Şu birkaç sözle evsafı kabaca tarif edilmiş olan Çamlı- 
ca Bahçesi bundan evvel şimdiki gibi hüzünlü bir sü- 
kunet abâd-ı tenhai değil, hengâmeli bir sürgâh-ı zevk 
ve şagap idi.? 
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Ama Çamlıca bir "moda"dan başka bir şey olamamıştır; 
"1870 senesi mevsim-i baharında” İstanbul'un "Bilâd-ı Selâse 
tabir olunan" üst sınıf halkını kendisine çeker; o yıllarda zen- 
gin aileler Çamlıca, Bulgurlu, Kısıklı, Bağlarbaşı'nda yazlık 
köşkler alıp taşınırlar ve şık arabalarıyla yaptıkları gezintiler- 
le Çamlıca bahçesini şenlendirirlermiş. Ulu ağaçlarıyla şimdi 
terkedilmiş Çamlıca bahçesi Muhteşem/Biçare Bihruz Bey'in 
öyküsünün geçtiği yıllarda genç fidanlarla dolu, gençlik he- 
veslerinin yeşerdiği bir bahçeymiş. Şimdi ise bir yanı Sarıka- 
ya mezarlığıyla çevrili metruk, yıkık bir bahçe. 


Onun için demiş idi ki: Çamlıca Bahçesi bundan evvel 
şimdiki gibi hüzünlü bir sükunet âbâd-ı tenhâi değil, 
hengâmeli bir sürgâh-ı şevk ve şagap idi. Filhakika o 
pirâneser ağaçlar vaktiyle genç idi, havay-ı arzu önün- 
de bikarar olan ehl-i şebap gibi bunlar da en hafif bir 
rüzgâr ile hemen ihtizaza gelirler ve şevk ve ümide 
dair güft-ü şinide başlarlar idi.? 


i Bu sevda öyküsünün şevk ve ümidini temsil edip de yo- 
kolan yalnızca Çamlıca değildir. Periveş Hanım'ın ilk kez 
içinde görüldüğü sarı lando (ki Muhteşem Bihruz Bey'in ha- 
yalinde Periveş Hanım'ın soyluluğuna ilişkin bir kanıttı), bir 
daha görülmez. Çünkü kiralıktır, Bihruz Bey'in muhteşem 
arabası bir süre sonra yokolur. Çünkü borcu ödenmediği için 
satıcı firma tarafından haczedilmiştir. Bihruz'un düşlerini 
süsleyen sarışın, güzeller güzeli Periveş yokolur. Çünkü Şev- 
ket onun öldüğüne dair bir yalan atar. Tekrar ve son kez or- 
taya çıktığında gördüğümüz, kendisinden çok taşıdığı koca- 
man kırmızı şemsiyedir. Periveş Hanım bu kırmızı şemsiye- 
nin altında kaybolmuş gibi durur. Kişilerin, umutların, düş- 
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lerin hiçlendiği bu sevda romanında sahne sonunda iki nes- 
neye kalır. Sokağa hızla girip insanları kenara kaçmaya zor- 
layan bir arabayla, Periveş Hanım'ın kırmızı şemsiyesine. 
Bihruz Bey kenara çekilmeden önce bu kırmızı şemsiyeye 
"pardon" diyerek oradan uzaklaşır. 

Araba Sevdası'nda metnin kendini yadsıması, kasıtlı an- 
lam boşlukları içinde yitmesi, ilişkilerin topyekün hiçlenme- 
si, biri çok eski, diğeri çok çağdaş iki izleksel eksenin üstüste 
gelmesiyle gerçekleşir. Bunlardan birincisi -ki edebiyatın en 
eski, en klasik izleklerindendir- gerçeklik-yanılsama karşıtlı- 
ğıdır. İkinci ve günümüzde birdenbire çok yoğun bir ilginin 
odağı olan izlek ise dilin gerçekliğe egemenliği izleğidir. 

Araba Sevdası'nda hiçbir gerçekliğe gönderme yapma- 
yan, parodist bir dil kullanılır. Dahası, romanda kullanılan 
diller kimseye ait değildir; kimse ne kendi kullandığı dili, ne 
de başkalarının kullandığı dili anlar. Bu iletişimsizlikte 
açıklamalar, yinelemeler de yarar sağlamaz. Bihruz Bey'in 
kendi kullandığı dili anlamak için Fransızca ve İngilizce söz- 
lüklere başvurması; gene kendi kullanacağı bir sözcüğün, 
Osmanlıca yazılışını bilmediği için, sözlükten anlamını bula- 
maması, elbette Bihruzvari cehaleti hicvetmek içindir. Ama 
bu cehaletin hep "anlam"da ortaya çıkması ve Bihruz Bey'in 
yaptığı, söylediği, giderek yaşadığı her şeyi bir anlamsızlık- 
lar yumağına çevirmesi, sorunun yalnızca cahil bir bireyin 
sorunu olmadığı, daha genelde paylaşılan bir sorun olduğu 
izlenimini verir. Roman boyunca Bihruz Bey muazzam bir 
semantik kargaşa içinde çırpınır durur. Bu semantik karga- 
şanın nedeni de epistemolojiktir, çünkü Bihruz Bey yaşadık- 
larını, yani yaşantısını anlatacak bir dilden yoksundur. İkin- 
cisi, müdahaleci, her şeyi bilen mutlak anlatıcı konumunu 
koruyan Recaizade Ekrem'in anlatımında benimsediği bir dil 
yoktur. Kimi zama eski metinlerdeki klasik üslubu kullanır; 
yer yer kişilerin (özellikle de Bihruz'un) konuşma ve düşün- 
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me üslubunu taklit eder. Mutlak bir anlatı üslubunu benim- 
sememesi, onun mutlak anlatıcı işlevini de kısıtlar; bu ba- 
kımdan babasızlığın anlamını anlatıda da hissettirebilmiş 
tek Tanzimat yazarıdır. 

Gerçeklik-yanılsama karşıtlığı, anlamsız -ama- egemen 
dil ekseniyle nasıl üstüste gelir? Bunu sergilemeye çalışalım: 


Bihruz Bey her nereye gitse, her nerede bulunsa mak- 
.sadı görünmekle beraber görmek değil, yalnız görün- 
mek idi.* 


Romanın başında okura şımarık bir paşa çocuğu olarak 
tanıtılan Bihruz Bey hakkında yazarın içten yargısı budur. 
Neredeyse bir kameraman ustalığıyla Çamlıca üzerinde ge- 
zindirdiği objektifini5 Bihruz Bey üzerinde odaklaştırır: 
"Muhteşem Bihruz Bey kudemay-ı vüzeradan müteveffa (...) 
Paşa'nın mahdumudur.9 Gösteriş için her türlü zırvayı yapa- 
bilen, Çamlıca'da şık bir züppe olarak görünebilmek için bir 
sürü anlamsız jest ve mimikle poz veren, soğukta dizlerinin 
üstünde bir kadife örtüyle titreyen, yaz sıcağında gene göste- 
riş için giyindiğinden "haşım haşım haşlanan" Bihruz Bey 
ilk bakışta Ahmet Mithat Efendi'nin alafranga züppelerini, o 
tahsilsiz, terbiyesiz Felatun Bey'lerden birini çağrıştırır. O 
da genç yaşta babasız kalmıştır. Babasının sağlığında iyi bir 
eğitim görmemiş, çok yüzeysel ve yarım yamalak bir eğiti- 
min yanısıra şımartılmıştır. Babası öldükten sonra zaten be- 
genmediği Arapça ve Farsça hocalarını gönderir, alacağı pa- 
rayı düşünerek bir dediğini iki etmeyen Fransızca hocası M. 
Piyer'i tutar. Recaizade Ekrem kendisinden önceki Tanzimat 
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romanlarında, romanın bütününü oluşturmuş bir kurguyu 
bir paragrafta özetledikten sonra, sanki bu kurgunun gele- 
neksel trajik sonuyla yetinmeyerek romanını başka sonuçla- 
rı incelemek üzere geliştirir. Çünkü Bihruz Bey'in yetim ka- 
lışı, tahsilini yarım bırakışı, ve sefahata dalarak servetini 
tüketişi, romanın daha ilk yirmi sayfasında özetlenir: 


Alelümum mirasyedilerin düşündüğü gibi Bihruz Bey 
de servetini yemekle bitmez tükenmez zannederdi. Bi- 
naenaleyh ulu orta giriştiği istihlâkâta nakitten baş- 
landı. Onlar bitince İstanbul tarafındaki en az irat ge- 
tiren dükkanlar birer birer defolundu. Badehu Beyoğ- 
lu'ndaki ehemmiyetli mağazalara sıra geldi. Bunlar da 
elden çıkarıldı. İrat namına Galata'da bir han kalmış 
idi. Nihayet o da satıldı. Mülk olarak elde Süleymani- 
ye'deki konak ile Küçük Çamlıca'daki köşkten başka 
bir şey kalmadı. 


Arkasına Tanzimat romanı geleneğini almış olarak Re- 
caizade Ekrem kısa bir özetle son aşamaya, yani hanenin yı- 
kılışına gelir. Bu aşamada biz kurgunun hızlanmasını, hane- 
nin yıkılışını ve roman kahramanının trajik sonunu getire- 
cek olaylar örgüsünün örülmesini beklerken, şaşırtıcı bir üs- 
lup değişimiyle karşılaşırız: 


Çamlıca bahçe-i umumisinin açılacağını civariyet mü- 
nasebetiyle bittabi herkesten evvel haber alan Bihruz 
Bey Mart gelir gelmez validesini zorlaya zorlaya sayfi- 
yeye nakle razı etmiş ve köşke nakillerinin ertesi günü 
hemen jarden püblik'e şitap ile dahil ve haricini mua- 
yene ederek buranın pek alamod ve hususiyle kendi 
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arzusu veçhile arz-ı ziynete pek favurabl bir promenad 
mahalli olacağını anlayınca ekipajına biraz daha süs 
vermek için Beyoğlu'nda tedarik ettiği bazı vesaitle 
(Bender) fabrikası mamulatında olmak üzere gayet ha- 
fif ve zarif bir araba ile mevcutlarına nisbeten ikişer 
parmak daha boylu bir çift muallem Macar araba hay- 
vanı ısmarlamış idi.’ 


Bu üçüncü tekil şahıs anlatımı, bir önce alıntılanan par- 
çanın diliyle karşılaştırdığımızda, yazarın üslubunun birinci 
parçadaki üslup olduğunu hemen anlarız. İkinci alıntıda kul- 
lanılan anlatı tekniği ise henüz Tanzimat romanında rastla- 
madığımız bir tekniktir, çünkü ilk kez her şeyi bilen mutlak 
yazar, beğenmediği, onaylamadığı bir kişinin üslubunu be- 
nimsemiş gibi görünerek öyküyü anlatmaktadır. Mutlak ya- 
zar kendi üslubuyla Bihruz Bey'i Mart ayında Çamlıca'ya ta- 
şındıran züppeliği kınayacağına, Bihruz Bey üslubuyla bu 
taşınmayı anlatarak, bu züppeliği dolaylı olarak kınar. Mut- 
laklığından biraz özveride bulunur kuşkusuz, ama bunu oku- 
run amacını anlayacağına, alaylı anlatıcıyla ciddi anlatıcının 
tonundaki farkı yakalayacağına güvendiği için yapar. Daha 
ilk aşamada anlatı dilini Bihruz Bey'in diliyle özdeşleştirin- 
ce de bulunmaz bir fırsat yakalar: Yalnızca bir alafranga 
züppe tipi yaratma değil, oluşamayan bir dil, giderek oluşa- 
mayan bir bilinç sergileme fırsatını. Yakaladığı bu fırsatı 
Recaizade Ekrem sonuna dek kullanacak ve Bihruz Bey'in 
kafa karışıklığını, diline yansıdığı haliyle bir türlü oluşa- 
mayan bilincini ve kişiliğini, yanılgıların hiçlediği yaşamı- 
nın gerçekte kendi oluşamayan kişiliğinin bir sonucu oldu- 
gunu okura "dil" yoluyla iletecektir. Gerçekle yamisama 
arasındaki mesafeyi, başkişinin bir yanılsama dünyasında 
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yitişini, okur hep bu yabancılaştırıcı üslup parodisi sayesin- 
de farkedecektir. Bundan sonra romanda kullanılan dil, ro- 
manın ana izleği olan hiçliğe koşut gidecek ve her aşamada 
hiçlenen Bihruz Bey gene durmaksızın kendini hiçleyen bir 
dille anlatılacaktır. 

Recaizade Ekrem bu noktadan sonra romanı değişik pa- 
rodi yöntemleri deneyerek geliştirir. Bihruz Bey'in saçmalık- 
larını sergilemek amacıyla yazdığı kısımlarda, bu saçmalık- 
ları araya girip kendi sesiyle yargılayacağına, Bihruz Bey üs- 
lubunu benimseyerek anlatır. Bunlardan, Bihruz Bey'in ge- 
çirdiği ilk sevda bunalımını aktaran bir tanesi vardır ki ben- 
ce edebiyatımızın mizah doruklarından biridir: 


Periveş Hanımın landosu İstavroz'un üzerinden Bey- 
lerbeyi'ne doğru yokuş aşağı bir derecede süratle gidi- 
yor ki, tekerlekler yere değmiyor! Lando'yu çekenler 
beygire asla benzemez bir çift mahlükı acip. Bunları 
kullanan mahut parlak düğmeli (köşe) değil, Keşfi Be- 
yin kendisi. Bihruz Bey yağız bir ata binmiş landoyu 
takip ediyorsa da bir türlü yetişemiyor, atı kırbaçlıyor, 
sürüyor, koşturuyor, tamam landoya yetişeceği vakit 
hayvan geri geri gitmeye başlıyor; Bihruz Bey bu hal- 
den fevkalade müteezzi olduğu halde arkasına dönüp 
görüyor ki, (Madam Piyer) olması lazım gelen bir ihti- 
yar madam hayvanın kuyruğuna yapışmış geri geri çe- 
kip duruyor! Bu aralık Mösyö Piyer etekleri yerlere sü- 
rünür derecede uzun bir rop dö şambr giymiş, başında 
rengâmiz tüylerle müzeyyen bir kadın şapkası, iki kol- 
tuğunda da birer bordo şişesi olduğu halde birdenbire 
meydana çıkıyor: "Kes köse kö lamur? Se tön tambur! 
se tön tambur... me mon şer kavaliye! javü anfen kö lö 
bo seks vo miyö kün lapen!” diye haykırıp sıçradıkça 
landoyu deviriyorlar! Landonun içinden bir çift kap- 
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lumbağa ile bir de fino köpeği zuhur ediyor. Derken 
Bihruz Beyin yağız atı beyin altından sıyrılıp ve büyük 
bir atmaca gibi havalanıp uçmaya, kaplumbağalar 
dansetmeye, fino köpeği de (Belle Helene) operasından 
bir parçayı terennüm ederek havlamaya başlıyor." 


Çamlıca bahçesinde Periveş Hanım'ı ilk gördüğünde din- 
mekte olduğu Belle Helène opereti roman boyunca Bihruz 
yin zihnindedir; sevindikçe bu melodiyi mırıldandığını du- 
mız (lel lel lel), üzüldükçe kâbuslarının müziği olur. 

Recaizade Ekrem'in sık sık başvurduğu başka bir dil pa- 
disi de, edebi gelenekte daha önce ciddi ve soylu konuları 
ılatımında benimsenen bir üslubu, Bihruz Bey'in sıradan, 
mik, anlamsız davranışlarını betimlerken kullanmasıdır. 
ı tür parodi, olay ya da kişinin bu yüksek dili haketmediği- 

karşıtlık yoluyla göstererek, olayın ya da kişinin komikli- 
ni vurgular. Örneğin: 


Sevda -ki bir insanın yalnız gönlüne değil akıl ve fik- 
rince irade-i cüz'iyesine, velhasıl bütün havassına, ku- 
vay-ı maneviyesine hâkimdir- daima şüphat ve teves- 
vüsat içinde bulunmaktan mahzuz olduğundan, sem'ü 
nazar her işittiği, her gördüğü şeyi onu mizacına göre 
işitip görmeye, kuvve-i âkile her hükmünü onun arzu- 
suna göre vermeye mecburdur." 


Sevda konusunda genelleme yapan bu dil Namık Ke- 
alin dilidir, üstelik Namık Kemal'in büyük tutkuları anla- 
rken kullandığı dildir, Bihruz Bey'in komik tutkusu için 
zla ciddi, fazla yüksek bir dildir. Bu dil, biraz sonra, Bih- 
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ruz Bey'in sevdası, Bihruz Bey'e yakışır bir dille tekrar anla- 
talırken hiçlenir: 


İşittiğin doğrudur, inan!.. İnan ki hal yamandır! Ağla 
ki tesellisi mümkün olmayan bir felaket içindesin. Yan 
yakıl ki dermanı bulunmayan bir derde uğradın. Ah! 
la bel blond! El e mort! (Çünkü Bihruz Bey'in sevdası 
Fransızca da öğrenmiş idi.)'? 


Burada sözümona sevda konuşuyor. Böyle kişileştirilmiş 
bir sevdanın, böylesine saçma sapan konuşan bir sevdanın, 
bir önceki alıntıda anlatılan sevdayla ilgisi olamayacağı açık. 
Recaizade Ekrem'in birbiri ardına kullandığı değişik üslup- 
larla, bir önceki üslubu hiçlemek amacını güttüğü de açık. 

Olaya, kişiye, ya da duyguya uymayan üslupla o olayı, o 
kişiyi, ya da o duyguyu hiçleme yöntemine başka bir örnek 
de, Bihruz Bey'le annesinin arasında geçen hesapçı, pazar- 
lıkçı bir konuşmadır. Bu konuşmayı yönlendiren karşılıklı 
hesap ve pazarlık sonucunda, ikisi de birbirinden bekledikle- 
rinden fazla şey elde ederler ve sırf bu yüzden ikisi de bu ko- 
nuşmadan memnun ayrılırlar. Bu son derece yararcı, hatta 
çıkarcı karşılaşma üzerine yorum yaparken yazar çok ağır ve 
tumturaklı bir üslup kullanır: 


Dünya yüzünde hiçbir kimseden nail olamayacağı bu 
tesliyet-i hamuşâne-i merhametkâraneyi mader-i mih- 
ribanının o şule-i nazar-ı şefkatinde buldu. Mader-i 
mihriban ise ferzend-i hevesperestinin saika-i heves- 
kâri-i şebap ile vaki olan her bir kusurunu affedip 
unuttuktan sonra varını yoğunu da selâmeti uğruna 
feda etmek için oğlundan hiss-i nedameti müş'ir edna 
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bir vaz-ü nümayişe müftekir ve muntazır bulunuyor- 
du. İşte bu nümayiş-i nür-ı didesinin o cilve-i nigâh-ı 
memnuniyetinde gördü. Onun için de ikisinin de gözle- 
ri yaşla dolmuş idi."? 


Bu sahnede ne ana ne de oğulun duygularının yukarıda- 
ki alıntıda belirtildiği cinsten soylu duygular olmadığını bili- 
yoruz. Bu ağdalı üslubun burada kullanılış nedeni, yalnızca 
ve yalnızca ana-oğul arasındaki duygu eksikliğinin bu üslup 
yoğunluğunu taşımadığını göstererek hem üslubu, hem de 
yapay duygusallığı hiçlemektir. 

Tabii bir de Recaizade Ekrem'in kullandığı "yazar sesi" 
ya da kendi sesi var. İlginç olan, bu sesin öykünün en önem- 
siz ayrıntılarında kullanılıp, başka her yerde anlatımın bir- 
birini hiçleyen parodilerle götürülmesidir. Parodisiz anlatı- 
ma rastladığımız ender yerlerden biri, aşağıda alıntılanan 
parçadadır: l 


Mösyö Piyer alessabah çıkıp gitmiş idi. Bunu haber 
alınca sevinerek doğru odasına girdi. Kitaphanesinin 
önüne oturdu. Raflardaki irili ufaklı, ciltli ciltsiz, yal- 
dızlı yaldızsız kitapları camın arkasından muayene- 
den sonra kitaphanesinin kapısını açtı. İki cilt kitap 
aldı. Orta yerdeki yeşil çuha örtülü masanın üzerine 
koydu. Kendisi de bir iskemle ile masanın yanına geç- 
ti, oturdu."* 


Neredeyse bir senaristin ya da oyun yazarının sahne tali- 
matını andıran bu paragraf gibi bölümlerin dışında Recaiza- 
de Ekrem'in parodisiz, yani kendi sesini temsil eden bir üs- 


13 A.y.,s. 153. 
M Ay., s. 55-56. 
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lup kullanmaması, bu romanın gerçekte Bihruz Bey'in yanıl- 
gısı değil bir metinler karmaşası üzerine kurulu bir roman ol- 
duğu savını doğruluyor. Bu metinler karmaşası, Bihruz Bey'in 
kafasına da yansıyor: "Düşündüğü şeyler âlem-i menamında 
gördüğü şeyler kadar biçimsiz, garip, münasebetsiz değilse de 
. hemen onlar kadar karışık, onlar kadar na-merbut idi."19 

Masanın başına kaderini tayin edeceğini sandığı bir mek- 
tubu yazmak amacıyla oturan Bihruz Bey işte böylesine ka- 
fası karışık bir Bihruz Bey'dir. Ve roman gerçekte tam bu 
noktada, yani Bihruz Bey'in Periveş Hanım'a aşkını dile ge- 
tiren mektubu yazmak üzere masanın başına oturmasıyla 
başlar. Bu mektubun yazılma süreci, okunması, okunama- 
ması, anlanması, anlanamaması bir yandan Bihruz Bey çev- 
resinde Recizade Ekrem'in o günün edebiyatına ilişkin sap- 
tamalarını sergilerken, diğer yandan Araba Sevdası'nı mü- 
kemmel bir meta-romana dönüştürür. Çünkü roman, bu 
mektubun yazılıp okunması sürecinde çağdaş yazını yeniden 
üreten, kendi yazılışını sergileyen, ve başka metinler üzerin- 
de de gözlemlerde bulunan bir roman olur. İşte bu yüzden 
de, Araba Sevdası'nda çifte kurgu izleriz: Bir türlü yazılama- 
yan, yazıldıktan sonra sahibine ulaşamayan, ulaştıktan son- 
ra okunmayan ve tam bir mezarlığın yanından geçerken bu- 
ruşturularak atılan bu mektubun serüveniyle, Bihruz Bey'in 
yanılgı ve yanılsamalarla dolu sevda serüveni koşut geliştiri- 
lir. Bu incelemenin konusu açısından, bu iki serüvenden bizi 
ilgilendiren, mektubun serüvenidir. 


SİYEHÇERDE! 


Periveş Hanım'a Çamlıca'da ilk görüşte tutulan ve onun 
kiralık landosunu da düşünde süsleyip, kadının mutlaka 


15 Ay., S. 54. 
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"nobl bir aileye mensup, mükemmel terbiye görmüş" (s. 56), 
"esprisi fevkalade, edukasyonu mükemmel" (s. 33) bir genç 
hanım olduğuna karar veren Bihruz, bir saplantı şeklinde 
Periveş Hanım'ı düşünmeye başlar. Bu saplantı, onu roma- 
nın sonuna dek gerçekle düş arasındaki farkı görmekten alı- 
koyacaktır. 

İlk karşılaşmanın gerçekleştiği yer, Çamlıca bahçesinde 
oldukça kirli ve bulanık sulu bir havuz başıdır. Bu havuz 
Fransız romantik şairi Lamartine'in Göl şiirlerindeki berrak 
suları hiçbir biçimde çağrıştıramayacak olsa da, Bihruz 
Bey'in bu olayı yaşamayı seçimine uygun olarak bir "lak"tır. 


Havuz bu makule rakit sularca alâmet-i kıdem ve herm 
olan ve bazı vakit berraklıktan daha ziyade hoşa giden 
yeşil rengi henüz kesbedememiş ise de epeyce bulanmış, 
sararmış olduğundan safhası kenar ve civarındaki eşcar 
ve nebatat ile temaşasına gelenlerin şekil ve heyet ve 
endam ve suretlerine aynalık edebiliyordu. İçerisinde 
kırmızı, beyaz, siyah renkte balıklar güneşten hisse-i 
hayatlarını almak için tâ suyun yüzüne kadar çıkmış ve 
âlem-i âb içinde sakinane ve mestane temaşay-ı devra- 
na dalmış idi. Havuzun in'itaf-ı ziyay-ı âfitab ile parıl 
parıl parlayan sathı içindeki bu balıklarla beraber bed 
renkte çiçekli bir kumaş-ı hariri gibi görünürdü." 


Yukarıdaki havuz betimlemesi bile, romanın sürekli öne 
çıkardığı dil ve anlam bulanıklığını yansıtır. Havuz berrak 
mıdır, değil midir? Eğer berrak değilse, çevreyi nasıl yansıt- 
maktadır? Eğer yansıtıyorsa, bulanmış bir havuzun yansıt- 
ması aslına ne denli sadık olur? Ya bu yansıtmanın, bulanık 
diplere rağmen yüzeyselliğini vurgulayan "parıl parıl parla- 


16 Ay., s. 31. 
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yan sathı" sözcüklerine ne demeli? Havuzun da aynı Bihruz 
Bey'in dipte bulanık yüzeyde işlevsel kafa yapısını, ya da 
Tanzimat'ın dipte bulanık, yüzeyde işlevsel romanını anıştır- 
dığını söylemek mümkündür sanırım. 

Nitekim bu betimlemeyi izleyen diyalogda Periveş Ha- 
nım'la Çengi Hanım'ın basit, Karagöz ve meddah geleneğin- 
den çok, sözcüklerin yanlış anlaşılmasına dayalı konuşması 
her ne kadar özgün bir yöntem sayılmazsa da, romanın an- 
lam sorunsalına uygun bir giriştir. Periveş Çengi Hanım'a 
dönerek ona havuzu gösterir ve havuzun yüzeyini yer ayna- 
sına benzetir. Çengi Hanım bunu yer elması olarak anlar. 
Suyun içinde görünenlerin yer elması mı yoksa Amasya el- 
ması mı olduğuna dair abes bir tartışma, gene yanlış bir yo- 
rumla, elmasın Amasya'da değil İngiltere'de çıktığı iddiasına 
yolaçar. Bu sağırlar diyaloğuna kulak kabartan Bihruz 
Bey'in konuşmayı kaydedişi ise gerçekten tümüyle kopuk 
üçüncü bir versiyon üretimiyle sonuçlanır: 


Hanımların bu muhaveresini kemal-i dikkat ve ehem- 
miyetle işitmek için olduğu yerde -alafranga bir tabir 
ile- serapâ güş kesilen Bihruz Bey "yer aynası" teşbihi 
ve hususile "yer aynası içinde yer elması görüneceği” 
telmihi münasebetleriyle kendi kendine “Kel espri!.. 
Kel fines!.." diyerek sarışın hanımın zarafetine hayran 
olup dururken az sonra (İngiltere) lafzını işittiği gibi 
bunu mücerret kendisine ait olmak üzere fırlatılmış - 
pırlanta kadar kıymetli- bir ufak taş olmak üzere te- 
lakki etmek istedi." 


Bir kez kadınların konuşmasının kendisine yönelik oldu- 
ğuna karar verince de mutlaka karşılık vermek ister. Ancak 


17 Ay., S. 32. 
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karşılığı en az onların konuşması kadar şık ve esprili olmalı- 
dır. Uzun uzun düşündükten sonra "kaba Türkçesi" sardun- 
ya olan bir "jeranium" kopararak kadınlara yaklaşır ve "Kıy- 
meti İngiltere'yi, Fransa'yı ve belki bütün Avrupa'yı satın 
alabilecek olan pırlantanıza böyle bir fane çiçekle mukabele 
etmek caiz değilse de kabulüne tenezzül buyurmanızı ricaya 
cesaret etmekle kendimi bahtiyar sayarım" diyerek çiçeği ve- 
rir. Kadınlar çiçeği alırlarsa da Bihruz Bey'den hiç etkilen- 
mezler, Üstelik "fane çiçek" sözlerini de, oldukça sağduyulu 
bir biçimde "fani çiçek" olarak anlarlar. Bu karşılaşmayı de- 
gerlendirirken “zıpır derler bunlara zıpır. Fani çiçeğine ne 
yaptın? Bakayım hâlâ göğsünde duruyor mu?" diyen Çengi 
Hanım'ın sözleri kültürel karmaşadan uzak halkın sağduyu- 
sunu da yansıtır. 

Artık Bihruz Bey aşıktır ve hep aşktan sözetmek ister. 
Ama bu duyguyu dile getirecek, kendine ait bir dile sahip de- 
ğildir. Aşktan sözeden kitapları ise zar zor Mösyö Piyer'le 
birlikte okumuştur. Bu yüzden de duygularını dile getirmek 
için hocasına ihtiyacı vardır. 


Zavallı Bihruz Bey muallim efendiye hitaben: "Pardon 
damur sil vu ple” dediği vakit neler düşünmüş idi: 
gündüzkü sergüzeşt-i âşıkanesini kâffe-i teferruatıyla 
muhtasaran Mösyö Piyer'e anlattıktan sonra o muhta- 
saratı muallim efendinin meharet-i lisaniyesiyle giydi- 
rilmiş, kuşatılmış, süslenmiş, kıvraklanmış olarak tek- 
rar işitecek idi... Evet! ârayiş-i gerdune-i ihtişam olan 
duhter-i zerrin geysuy-ı nazik hiram, ile ilk nazar-ı 
âşıkanenin suret-i teatisinden başlanarak bahçeye 
inişler, lâkın kenarında duruşlar, gülüşler, söylenişler, 
yer aynası latifesi, pırlanta sohbeti, çiçek muhabbeti, 
gezinişler, yürüyüşler, randevu talebi, rakip belâsı, 
müfarekat-i kederbahşa, azimet-i bila veda, iktiham-ı 
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mevani, takib-i nâbehengâm, cüstücüy-ı bisemere, he- 
lecanlar, hiddetler... sırasiyle üçer beşer kelime ile söy- 
İendikçe Mösyö Piyer bu cümle ve fıkraları kendisine 
mahsus belâgat ve şataretle tevsi ve tezyin ederek tek- 
rar edecek, Bihruz Bey de bunları dinledikçe bu güzel, 
bu şairane romanın kahramanı bizzat kendisi olduğu- 
nu düşünerek mes'ut ve müftehir olacak idi.!9 


Bu parçada kullanılan iki üslup vardır ve ikisi de parodi- 
dir; yani Recaizade Ekrem'in gerçekten değil, hiciv ya da 
eleştiri amacıyla benimsediği üsluplardır. Birincisi Bihruz 
Bey üslubudur ki, zavallılığında özyaşantıyı bile dile getir- 
mekten acizdir. Ödünç alınmış bir dildir bu; bu yüzden de 
yaşantıyı yakalayamaz. Diğeri, Bihruz Bey'in isteklerini 
açıklayan ağır ve ağdalı bir retoriktir ki, o da bu özlemleri 
aşağılamak amacıyla alaylı bir biçimde kullanılmıştır. De- 
mek ki yazar Bihruz Bey'in söylemini de, Tanzimat romancı- 
larının söylemini de oluşturan dili yadsımaktadır. 

Mösyö Piyer'den yüz bulamayınca mektubunu kendi ken- 
dine yazmak üzere masa başına oturan Bihruz Bey'e döne- 
lim. Mektuba esin kaynağı olması için Bihruz Bey kütüpha- 
nesinden iki kitap seçer. Bunlardan biri Jean Jacgues Rous- 
seau'nun Nouvelle Héloise’ (bu romanın mektuplarla anlatıl- 
dığını Bihruz Bey bilmektedir), diğeri de Secretaire des 
Amants diye bir kitaptır. İki kitap arasındaki fark belki de 
Tanzimat aydınlarının Batı'ya yönelirken metinlerini ne 
denli bilgisizce seçtiklerine bir atıftır. Doğal olarak Bihruz 
Bey Nouvelle Hâloise'i okumaya çalışırsa da anlayamaz; so- 
nunda zar zor sökebildiği birinci mektuptan bazı cümleleri 
aynen çekerek, bazılarını kendi uydurarak, ipe sapa gelme- 
yen bir mektup yazar. (Acaba bu mektubun yazılışını okuyan 


18 Ay., s. 51. 
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Tanzimat romancılarından alınan olmuş mudur?) Ortaya çı- 
kan sonucu pek de içine sindiremeyen Bihruz Bey bu kez 
Secretaire des Amants’ alıp incelemeye koyulur. Basit ve sı- 
radan aşk mektupları içeren bu kitabın kendi duygularını 
daha iyi dile getirdiğine karar vererek, anlamadığı sözcükler 
için de büyük bir azimle kütüphanesindeki bütün sözlüklere 
başvurarak, bir mektup daha yazar. Bu ikinci mektup, ol- 
dukça saçma olan birinci mektuptan da saçmadır. İfadeler 
birbirini tutmaz, cümleler düşük ve yanlıştır. Metinde çeviri 
cümleler sırıtır. Gramer zayıf, sentaks bir ucubedir: 


Aşk!.. Aşk!.. bana bu keskin ateşleri hissettirmekliğin 
bilahare meprize olmuş şiddetli bir pasyonun ümitsiz- 
liği içinde terketmek için ise beni bitirdin! İmdi güzel 
hanımefendi! bu halis ilân-ı aşka ne aköy edeceğinizi 
bildirmeye tenezzül ediniz veyahut daha iyisi hiç yaz- 
mayınız... Kağıt sizin kıymetli fikirlerinizi saklamaya 
layık değildir. Onları gönül aldatıcı bir sakız gibi kendi 
hatırında cemetmeklik yumuşak ve hürmetkar aşığını- 
za aittir. İmdi hâkipay-ı ismetânelerine yüzüm gözüm 
sürüp hal-i perişanımı serbestçe arzetmeklik için mer- 
hametinize ve kulluğunuza layık bir çaker-i senser ol- 
duğumu isbat eylemek üzere münasip bir mahalde 
randevu ita buyurmaklığınızı istirham eder ve işbu 
arizamın cevabını almak için işbu gelecek pazar günü 
Büyük Çamlıca'da kâin gazinoda teşrif-i ismetânenize 
muntazır bulunacağımı arz ile hatm-i kelâm eylerim. 
Herhalde ferman zat-ı ismetânelerinindir."? 


Recaizade Ekrem'in "udhuke-i garabet", "ucube-i kitabet" 
diye tanımladığı bu mektubu Bihruz Bey tekrar tekrar okur 


19 Ay., s.61. 
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ve pek beğenir. Fazla alafranga olmasından başka bir kusur 
bulamaz ki bu da kusur değil erdem sayılmalıdır. Keyiflenir, 
Belle Helene melodilerini mırıldanarak mektubunu zarfla- 
maya koyulur. Ama birden mektubun bir eksiğinin farkına 
varır: mektupta şiir yoktur. Secretaire des Amanis'tan bir 
şiir arar. Bir şiir seçer, Türkçeye çevirir, fakat yaptığı çeviri- 
yi anlayamaz: 


Gül tesmiye ederim 

O müennese ki aklımı bulandırır. 

Eğer kelime şeyi resmetmeye borçlu ise 

O müennesin bu dilber ismi almaya hakkı vardır, 
Bir gül gibi.” 


Çeviri kötü olmasına kötüdür. Bu da Bihruz Bey'in Türk- 
çe'yi iyi kullanamadığını gösterir. Ama Bihruz Bey'in takıldı- 
ğı bu şiirin dili değil anlamıdır. Gül'ün nasıl kişileştirildiğini 
aklı almaz; bir çiçeğin insanlar gibi düşünme özelliğine sahip 
olduğunu hiçbir yerde duymamıştır; Langage des fleurs ve 
Histoire naturelle adlı kitaplarda böyle bir şeye tesadüf et- 
memiştir. Bihruz Bey'in temel edebiyat eğitimi de olmadığın- 
dan, edebi sanatlar arasında arayacağı bir şeyi botanik ki- 
taplarında arar. Dahası, ve bizim için çok önemlisi, "kelime 
şeyi resmetmeye borçlu ise" ifadesinden hiçbir şey anlamaz. 
İşte burada Bihruz Bey epistemolojik bir duvara çarpmıştır. 
Sözcüklerin dış dünyadaki nesnelerin yerini tutması, sözcük- 
lerin şeylere tekabül etmesi çağdaş felsefenin sorunlarından- 
dır. Ayrıca ve özellikle de Tanzimat edebiyatında sözcükler 
şeylere tekabül etmez, onları temsil etmez ve bu edebiyat 
böyle bir dil anlayışıyla yazılmaz. Apriorist, idealist bir epis- 
temolojik çerçevede kullanılan dilde sözcüklerin nesneleri 
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canlandırması beklenmez, çünkü sözcükler fikirlerden üreti- 
lir ve dış dünyayla değil fikirlerle örtüşürler. Bihruz Bey'in 
bu dizede takılması aslında Doğu'da okunan. Batı edebiyatı- 
nın, hele arada hâlâ epistemolojik farklılık varsa, tümüyle 
anlamsız olabileceğinin de saptanmasıdır. “Tu le poet son fu” 
diye elindeki metne isyan eden Bihruz Bey belki de "kelime 
şeyi resmetmeye borçlu" ifadesini anlayamadığı için çok kı- 
nanmamalıdır. 

Bihruz Bey'in şiir arayışı devam eder. Fransızca'dan yap- 
tığı bu çeviri ona pek muğlak görününce Türkçe bir şiir ara- 
maya koyulur. "Ah! Türklerde adam gibi bir şair gelmemiş 
ki" yakınmaları arasında sonunda Vasıfın Divan-ı Eş'ar'ında 
karar kılar, çünkü ona göre Vasıf'ın şarkıları şansone?'tir ve 
bir şey şansonet'se iyi olmalıdır. 


Baş tarafından sahifelere bir çok göz gezdirdi. Aradığı- 
nı bulamadığı, gördüğü şeylerin bir çoğunu -anlamak 
şöyle dursun- hatta okumaya bile muktedir olamadığı 
cihetle sıkılmaya ve arasıra bıyık altından müstehzi- 
yane gülerek "Çince mi bunlar? Kel drol dö langaj?” 
demeye başladı.2' 


Burada Recaizade Ekrem'in de, bir dereceye kadar, Bih- 
ruz'a hak verdiğini, böylesi ağır bir Osmanlıca'nın kolay an- 
laşılaçağını beklememek gerektiğini düşündüğünü sezeriz. 
Dilin sadeleşmesine de öncülük eden yazarlardan biri oldu- 
ğunu bildiğimiz Recaizade Ekrem'in bu tavrını da doğal þu- 
luruz. Gelgelelim, ne denli ağır bir metin olursa olsun, Bih- 
ruz Bey'in bu metni okuma çabası semiotik bir skandaldır, 
çünkü cümlenin öğeleri arasında hiçbir bağlantı kuramayan 
Bihruz Bey, sözcükleri, hatta bazan harfleri tek başlarına 
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görüp bağımsız gösterge birimleri sanarak, rastgele birini se- 
çip anlamlandırmaya çalışır. Öyle ki, şarkılardan birinin ba- 
şındaki çub-ı müje tamlamasındaki çub sözcüğünü evden ge- 
len kültür birikimini kullanarak sokak süpürgesinin teli ola- 
rak yorumladıktan sonra, sıra müje sözcüğüne gelince bunun 
da herhalde meze demek olacağına karar veren Bihruz, so- 
kak süpürgesinin çöpüne benzeyen mezeyi iştahla düşün- 
mekte güçlük çekmesi üzerine bu şansonetten vazgeçer. Der- 
ken bir başka şiirde gözüne Çamlıca sözcüğü ilişir ve Bihruz 
hemen şiire saldırır. "Tarih-i kâr der kurb-ı Çamlıca-i sagir" 
dizesindeki bütün sözcüklere tek tek Osmanlıca sözlükten 
bakar, baktıklarını bir türlü biraraya getirip de bir anlam çı- 
karamaz, ama Çamlıca-i sagirin küçük Çamlıca anlamına 
geldiğini görünce çok sevinir; çünkü oturduğu mahalle eğer 
soylu bir mahalle olmasa eski şiirlere geçmezdi diye düşü- 
nür. Keyifle aramaya devam eder: 


Nazar et hal-i perişanıma bir kerre benim 
Yanıyor nar-firakınla serapa bedenim 


beytini beğenirse de santiman'dan yoksun bularak vazgeçer. 
Anlaşılan Bihruz Bey'in bu aşk kavramında bedene yer yok- 
tur ve üstelik onda beden sözcüğüne rastlar rastlamaz, örne- 
ğin bir Mehmet Nadir gibi, "mevcudiyetim" çevirisini yapa- 
cak esneklik de yoktur. Bu yüzden bu şiirden de vazgeçer. 

Bu müthiş metinsel arayış Gazaliyat kısmında da başarı- 
sızlıkla sonuçlanınca Bihruz Bey Şarkiyat'a gelir. Artık bu- 
rada bir şey bulacağından emindir. Nitekim birkaç şarkı be- 
genir, bu kez de içlerinde hangisini seçeceğine karar vere- 
mez. Yorulmuştur, seçimi şansa bırakacaktır. Beğendiği şar- 
kılara birer numara vererek kura çeker. 7 numara çıkar. 7 
numara Bihruz Bey'in kaderinde çok önemli bir roloynaya- 
cak bu uzun aramanın sonucu olan şarkıdır. (Aslında burada 
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la bir ironi vardır, çünkü Bihruz bu şarkıyı yanlışlıkla çeker, 
ıslında numaraladığı şarkılardan biri değildir bu.) Kısaca 
»ütün bu şiir seçme süreci en son mantık noktası zorlanana 
lek abesleştirilir. Çıkan şarkı ise ünlü siyehçerde şarkısıdır: 


Bir siyehçerde civandır 
Hüsnü mümtaz-ı cihandır 
Aşkı gönlümde nihandır 
Bunca dem bunca zamandır. 


Bihruz gene sözlüklere başvurur. Ve gene sözcüklerin 
mlasını bilmediğinden sözlüklerin ona yararı olmaz. Muhte- 
em Bihruz Bey, kendine yaraşır muhteşem bir mantık yürü- 
erek siyehçerde sözcüğünün "sarışın kadın" anlamına gel- 
nesi gerektiğine karar vererek sevgilisine göndermek üzere 
u Şiiri seçer. 

Mektubun yazılma serüveni burada tamamlanır. Rom 
undan sonra mektubun okunup anlaşılması sürecini izle- 
neye başlar. Mektubun muhatabı Periveş Hanım'dır. Acaba 
u kadar gayreti takdir edecek midir? 

Bir sonraki karşılaşmalarında Bihruz Periveş'le Çen- 
Tnin arabalarının yanında koşarak mektubu vermeyi başa- 
ır. Hanımlar mektubu okumazlar bile, zaten mektubu da 
nu başlarından defedebilme amacıyla almışlardır. Açarlar, 
cundaki çiçeğin zarifliğinden, kağıdın mis gibi koktuğun- 
an sözederler, "iki parça edip büktükten sonra Bağlarba- 
ndan Bülbülderesi'ne inerken solda kalan metruk kabris- 
ana" fırlatırlar. Recaizade Ekrem'in gene alayla benimsediği 
gır bir Osmanlıca'yla, mektubun "hâmil olduğu esrar-ı ga- 
abetmedar-ı aşk-ü muhabbet mevdu-ı mahremiyet-i hamu- 
an" edildiğini okuruz.2 Yazılı söz hedefine varamamıştır. 
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50 


Kuşkusuz burada Recaizade Ekrem'in birinci derecede hedefi 
bilinçsiz ve bilgisiz Batı taklidi edebiyattır. Ama bundan da 
önemlisi, gününün yazınsal bunalımını aktarmaktır. 

Siyehçerde'yi Bihruz Bey'in sarışın, güzel kadın niyetine 
anladığını biliyoruz. Hayalinde Periveş Hanım artık bir si- 
yehçerdedir. Siyehçerdesinin mektupta verdiği randevuya 
geleceğinden emindir. Artık gece gündüz bunun hayaliyle ya- 
şar. Bihruz Bey'in düşgücü özlemleriyle, değer yargılarıyla, 
en önemlisi de sözcük dağarcığıyla kısıtlıdır. Ayrıca yazdığı 
mektubu da o kadar beğenir ki, odasına kapanıp tekrar tek- 
rar okuyarak, gözleri yaşlarla dolu, bu mektubun bir kadını 
nasıl etkileyemeyebileceğine şaşar durur. Çünkü siyehçerde 
bir türlü buluşma yerine gelmemektedir. 

Bihruz Bey perişandır. Ne yanlış yapmıştır? Mektubunda 
bu soylu kadını kıracak, incitecek bir şey mi söylemiştir? 
Gerçek bütün acımasızlığıyla. Bihruz'un yüzüne çarpar: Ka- 
lemde, Arapça ve Farsça'ya hakimiyetiyle tanınan Defterci 
Naim Efendi ona siyehçerdenin kara yağız delikanlı anlamı- 
na geldiğini açıklar. 

Düşlerinin siyehçerdesinin bir kara yiiz civan olduğunu 
keşfetmek Bihruz Bey'i yıkar. Artık Periveş Hanım'ın buluş- 
ma yerine neden gelmediğini anlamıştır. Bu mektup düzeltil- 
melidir. Bu mektubu düzeltmenin tek yolu da elbette ikinci 
bir mektup kaleme almaktır. 

İkinci mektup ancak birincinin abesliğini yineler. Bir 
türlü dersini alamayan Bihruz gene anlamadığı bir mektup 
yazar. Şimdi de, birinci mektuba koymaktan vazgeçtiği "eğer 
kelime şeyi resmetmeye borçlu ise" dizesini taşıyan şiiri ko- 
yar. Ama eğer "kelime şeyi resmetmeye borçlu ise" Bihruz 
Bey yazdıklarını hiçbir zaman anlayamayacak ve anladıkla- 
rını da yazamayacaktır, çünkü yaşantısıyla dili arasında hiç- 
bir köprü yoktur. Ve zavallı Bihruz Bey elinde gene anlamsız 
bir mektup, gene okurunu aramaya koyulur. 
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Araba Sevdası burada bitebilirdi. Bundan sonra Bihruz 
?in ikinci mektubu verebilmek için aylarca Periveş Ha- 
ù arayışı, mitoman Keşfi'nin yalanına inanıp onu öldü 
ması, bu acıyı sözcüklere tercüme edebilmek için Lamar- 
in Graziella'sına başvurması, Graziella'nın altbaşlığı 
»mier Regret'yi yanlış anlayıp ikinci, üçüncü pişmanlık- 
da bulabilmek için Lamartine'in bütün eserlerini satın 
ı, diğer pişmanlıkları bulamayınca başlığını gene yanlış 
ımlayıp La Chute d'un ange’ (Bir Meleğin Düşüşü) oku- 
'a kalkışı, artık bir tekrar, ya da aynı tema üzerine çeşit- 
dir. Yalnız bu son kısımda metinlerin hiçlenmesi iyice 
> kazanır. Yazarın anlatımı tümüyle ve amansızca iro- 
ir. Bihruz Bey aynı aşık olduğu zamanki gibi şimdi nasıl 
'ekmesi gerektiğini de kitaplardan öğrenmek zorunda ol- 
1 için, acı çeken her aşığın, başucunda ağlayacağı bir me- 
zerektiğini anlayıp Periveş Hanım'ın mezarını aramaya 
lur. Birinci mektupla belirlenen birinci kısmın nakaratı 
| Belle Helene operetinin melodisi ise, ikinci mektupla 
lenen bu ikinci kısmın nakaratı da Graziella'dan Bihruz 
in aklında kolayca kalan se bien to pur murir ifadesidir. 
ien to pur murir diye mecnun gibi İstanbul sokaklarını 
san Bihruz Bey Periveş Hanım'ı kanlı canlı karşısında 
nce şaşkınlığa ve uğradığı düş kırıklığına yanıt olarak 
eşin sokakta çınlayan kahkahalarını alır. 

u araştırmanın temel savı Tanzimat döneminde ortaya 
ı Türk romanının eski ve egemen epistemolojiyi yadsı- 
ın Batı modellerini örnek alarak üretilmiş metinler ol- 
dur. Namık Kemal, Ahmet Mithat Efendi, Samipaşaza- 
zai, ve hatta ilk natüralist yazar olma iddiasındaki Nâ- 
e Nâzım bunda bir sakınca görmemişler; kurgusu, kişi- 
me yöntemi, ve dünya görüşü tümüyle apriorist-idealist 
ıistemolojiden kaynaklanan romanlar yazmışlardır. Üs- 
bu yazarların sadakatle izledikleri İslâmi ahlâk ve de- 


ğerler sistemi onlarca yüceltilmiş, arındırılmış bir ahlâk ve 
değerler sistemiydi. Bu arındırılmış ahlâk sisteminde iyi- 
kötü, soyut-somut, kadın-erkek, duygu-akıl ilişkileri, belki 
de bu ahlâki yüceltme yüzünden gerektiğinden de net ve ke- 
sindi. Geçiş dönemlerinin reformcu girişimlerinde epistemo- 
lojik çerçeveyi de etkileyebilen böyle ahlâki yüceltme ve arın- 
dırmalara rastlamak oldukça olağandır. Reformcu ve öncü 
seçkinler, bağlı oldukları ideolojiyle dillerini de biçimlendire- 
rek, epistemolojik sonuçlar doğurabilecek söylemler üretir- 
ler. Bunlar titizlikle arındırılmış, tutarlı, nesnel dünyadan 
- alabildiğine soyutlanarak sistematize edilmiş söylemler ola- 
bilirler. Bu da onları giderek daha otoriter bir ses tonu edin- 
meye ve kendilerinden menkul kültür babalığı üstlenmeye 
götürür. Recaizade Ekrem, çoklukla bunu yapmış Tanzimat 
romancıları arasında bir istisnadır, çünkü baba değil oğul- 
dur. Amacı kültürel, reformist, ya da epistemolojik bir arın- 
dırma ve yüceltme değildir; tersine bu arındırma ve yücelt- 
menin arkasında yatan ve herkesi, ister kabul etsinler ister 
etmesinler, tehdit eden kargaşayı sergilemektir. Bu amaçla 
modernist bir tavır almış ve kendi metnini hiçlemeye dek 
gitmeyi göze alarak Tanzimat'ta üretilen metinlerin kaynak- 
landığı kaygan kültürel ve epistemolojik zemini sergilemeye 
yönelmiştir. Çünkü eğer "kelime şeyi resmetmiyorsa" geriye 
yalnız yazılamayan yaşantılarla okunamayan metinler kalır. 
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